這本書就像布林餅（右圖），蘇聯料理、歷史、母女回憶錄、帝國輝煌歷史，層層疊疊，彼此交錯。
在這些書中，
我看到關於各種時空背景下，
那些可能被一時輕忽但不可或缺的女性身影。──個人意見
布林餅是本書一在出現的料理，它可豐可儉，層層堆疊，契訶夫形容它豐腴「如商人女兒的肩膀」，是一層一層的烤餅，食用時可以配上不同佐料，包含奶油、酸奶、煙燻魚類，和魚子醬。
精通蘇聯料理藝術：包裹在布林餅裡的悲歡離合
這本書就是布林餅，抱持讀一本蘇聯料理書的心態，讀完會發現自己也讀了蘇聯的歷史，抱持著讀一本蘇聯歷史書的心態，會發現也讀了一對母女私密的生活經驗，抱持著讀一對母女回憶錄的心態，會發現也讀了一個民族，一個輝煌帝國過去百年的歷史，層層疊疊，彼此交錯。
作者安妮亞現在是知名的飲食作家，她出生在蘇聯，移民至美國，我讀到書中沉溺描寫食物的片段時常想：「只有真正嘗過飢餓滋味的人，才能理解最動人的美食」，她書中寫道蘇聯不同政權的更迭，但卻是以最私人的方式反映在她的回憶裡，她的祖父祖母、外公外婆的生活與飲食，她自己童年的記憶，是和腥風血雨的政治鬥爭和世界大事結合在一起的，不管政權如何飛沙走石，作一個平凡的人也還是最牽掛著吃和睡，而被政治和所謂歷史扭曲影響的吃和睡，恰是最好的時代紀錄。
作者的爸爸曾任列寧遺體的防腐員（以烹飪主題來說，也算是一種醃漬），媽媽出生於高階情報員家庭，卻有著愛好自由與藝術的靈魂，在匱乏的社會主義環境下，她在書本的世界裡找到慰藉，還試圖用想像力與匱乏物資去重造書中的食物，書中有個警句：「即使她視普魯斯特如命，卻以為瑪德蓮是果醬餡餅。」這個對外國豐足的誤解，是本書的第二主題，來到美國的確打開了許多新的機遇，但是新的機遇永遠跟想像的不同。
\\左為作者小時候與媽媽的合照，右為作者的爸爸//
|
|
我們也可以讀到在社會主義熱烈宣傳的豐足夢想之下，商店裡貨架空虛實行配給制度的荒謬，可以讀到戈巴契夫如何因為推行禁酒被善飲的蘇聯人痛恨唾棄，但最大的主題是「我的家族在過去的百年是這樣過日子的，而造成他們這樣過日子的，是歷史上的這個和那個大事件。」我們在教科書上學習到的歷史大事總是大筆一揮，但在那大筆底下有無數細微的人性閃爍，有高有低，有鹹有淡，有飢餓也有飽足。
能讓歷史感到切身貼身的就是私人經驗，儘管我們少有機會吃到書中的食物，好比布林餅，或我讀之覺得十分引人入勝的填餡魚（做法十分困難，是把大魚的皮完整剝下來以後，剔出裡面的魚肉，再和調味料如洋蔥一起剁碎，再把魚漿填回魚皮裡燉煮的一道神奇料理，包回去這個動作，讓仔細想其實就是魚丸的東西，變成異國的神秘文化。）
作者的飲食軌跡寫出她猶太裔蘇聯人的身分，本書寫的是食物，但其實真正的主題是歷史，飢餓是最好的調味料，長時間的匱乏養出當今俄國人似乎永不饜足的胃口。就在這本書裡，極為私人的料理和極為宏大的歷史合而為一了，因為，沒有什麼比食物更能代表文化，而沒有什麼比缺乏食物更能代表歷史了。
專欄每週更新！按下方作者追蹤按鈕（須登入），更新通知不漏讀！
書單1：《行走的樹》最觸動我的不是前夫多糟糕、時代多嚴峻，而是它告訴我們「原諒自己」
書單2：《小婦人》四部改編電影，如何重現原著作者露薏莎的女性自主意志？
書單3：《五味八珍的歲月》從中式家常菜到統一滿漢大餐，什麼是傅培梅的成功關鍵？
書單4：《暗房裡的男人》一生懼怕疏遠的父親突然說他變性成女人，女兒如何應對並追尋父親的過往？
書單5：宋氏三姐妹仔細策劃被看見的姿態，可比卡戴珊姐妹──讀《宋氏三姊妹與她們的丈夫》
書單6：從凡人變女神，關鍵不在氣質或品味──《奧黛麗.赫本：甜蜜的日常，美味的記憶》
書單7：茱莉雅柴爾德食譜──不想當完美的家庭主婦，她的烹飪卻啟發了一整個世界的人
書單8：《五星級廚餘》：名流生活、廚房文化、電影工業，都被她用食物紀錄保存
書單9：可可香奈兒的意義不是創造時尚帝國，而是不斷探問：「為什麼就只是那樣？為什麼不能是這樣？」
書單10：在書信往來的背後，是張愛玲傳奇的幕後直擊──讀《張愛玲往來書信集》
書單11：因為嘗過飢餓滋味，才能寫出最動人的美食──讀《精通蘇聯料理藝術》
延伸閱讀
回文章列表