展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

閱讀特輯

【兒童暑期閱讀特企_世紀今日連載】說到藝術家,第一個想到誰?

  • 字級



【時間三部曲_回到關鍵時刻】
每一天24小時,長度都一樣,為什麼重量不一樣?
因為這一天,有人做了重大的事,
它是生命的轉折,它是世界的轉變!
回到關鍵的那天,在真實的故事中,踏上出自己的英雄之路。


圖說 : 1953 年,畢加索在他巴黎的畫室內。圖說 : 1953 年,畢加索在他巴黎的畫室內。


畢卡索

說到藝術家,第一個想到誰?

畢卡索!連沒有看過他任何作品,跟藝術不沾一點邊的人都知道他是誰!他跟所有天才一樣創造力非凡,但梵谷生前只賣出一張畫,他的畫有錢人搶著買;高更有多備受冷落,他有多備受吹捧;馬諦斯癱瘓,他一生健康活力;拉斐爾命短37,他命長91;達文西作品少如明月,他作品多如繁星;米開朗基羅辛勞孤獨,他輕鬆快樂!

畢卡索確是命運的寵兒!但這命運是上天給的,還是他自己創造的?

1901年6月24日,20歲的畢卡索在巴黎舉辦第一個個展,是哪一個畫廊老闆賞識他,發掘他這個天才?

你去找蜜蜂會被牠螫,你要開出美麗的花朵,散發香氣讓蜜蜂來找你。畢卡索當時年少也窮,但他拿錢雇大學生,假裝買畫的人,要他們到處問畫廊:「你們有賣畢卡索的畫嗎?」

吞下這個魚餌,上鉤的是畫商沃拉德(Ambroise Vollard)。他找上門來,發現畢卡索不只畫畫厲害,說故事也厲害。於是為他開畫展,廣邀各界名人觀賞,畢卡索從此成為藝壇新星!其實畢卡索是自己把自己掛上天空,發出光芒!

畢卡索1881年生於西班牙,爸爸是美術老師兼美術館館長,擅長素描及風景畫。別的小孩說的第一句話是「爸爸媽媽」,他先說「筆」。7歲爸爸親自指導他,畫人物素描及油畫。13歲,爸爸看見他的鴿子素描,覺得兒子比自己天才,放下畫筆,全心栽培兒子。14歲,跳級進入巴塞隆納藝術學院,爸爸為他租畫室,天天盯著他畫圖,父子經常爭吵。15歲,展出一幅《聖餐禮》,構圖嚴謹,技藝純熟。17歲,爸爸和叔叔送他到馬德里的皇家美術學院,接受一流的藝術教育。但他覺得老師比他笨,不如去美術館自學。經常翹課,天天去「普拉多美術館」Museo Nacional del Prado,向大師名作學習,特別欣賞戈雅(Goya)和格雷考(El Greco)。格雷考的畫風,拉長的肢體、醒目的顏色、神秘的面容,深刻影響畢卡索。

19歲,不想當傳統學院派畫家,要走新的路,拒絕爸爸的安排。拋棄爸爸的姓,改以「畢卡索」Picasso闖天下。他跟年輕藝術家交流,辦《青年藝術》雜誌。聚會的酒館叫「四貓酒館」,仿效巴黎的「黑貓俱樂部」,連裝潢都一樣。為了讓更多人認識他,他為酒館畫菜單,營造自己的名聲。畫作《最後時刻》在巴黎萬國博覽會展出,他和好友卡薩吉瑪斯(Carlos Casagemas)到巴黎,在蒙馬特區租畫室,努力打入藝文圈。

他跟詩人雅各布(Max Jacob)同住,雅各布教他法文,他在家徒四壁的房間畫上家具,過著困苦的藝術家生活。冬天太冷,還燒自己的畫取暖。卡薩吉瑪斯受不了求愛失敗,人在異地,心懷憂鬱,了結生命。好友自殺的陰影,讓他更想擺脫無力的生活。他知道當藝術家,要有經濟支持才能創作。茫茫人海,怎麼讓慧眼伯樂看見自己?等待機會,不如自己創造機會。他雇用大學生,去畫廊問:「你們有賣畢卡索的畫嗎?」剛開始沒人在意,隨著詢問的人變多,開始有人好奇。知名藝廊老闆沃拉德邀他見面,他帶100幅畫來拜訪。

沃拉德決定為他辦個展,20歲的畢卡索,展出75幅畫作。主題是蒙馬特區的人生百態。以藍色調為主,用色深沉,讓人看見生命的幽谷。最特別的是他的自畫像,眼神堅定,直直盯著前方,這是畫家準備好,要闖蕩藝文界的宣言。媒體一片盛讚,他為自己打開一條路。

1903年,他以好友離世為題,畫下《生命》,畫中人物的手腳刻意拉長,等於向格雷考致敬。「我在卡薩吉瑪斯離世後,學習用藍色作畫。」大量使用藍色,畫出《盲人的早餐》、《卡薩吉瑪斯的葬禮》,這是他的「藍色時期」。

23歲與藝術家奧莉薇相戀,主題從貧苦轉變為歡樂,用色彩明快的橙色和粉色,從「藍色時期」轉變為「玫瑰色時期」,反映戀愛的心情。他畫街邊的雜耍藝人,奧莉薇也成為主題。結識詩人阿波里奈爾(Guillaume Apollinaire),成為摯友。1905年畫下《拿著菸斗的男孩》,成為他的標誌作品。同年,認識收藏家葛楚.史坦(Gertrude Stein),參加她主辦的秋季沙龍。聚集許多藝術家、文學家,包括海明威、塞尚、高更、馬諦斯,與馬諦斯成為亦敵亦友的關係。要進入社交圈,鑰匙是掌握主人的喜好,他天天拜訪葛楚,以前衛的立體派畫風為她畫像,讓葛楚感覺她會與藝術一起不朽!

立體主義是畢卡索與好友布拉克(Georges Braque)共同創造的畫風,受塞尚的影響,想反抗傳統藝術構圖、形式、用色。「立體主義」其實帶有貶意,1908年,藝評家用這個詞來批評布拉克的畫,說他學塞尚,學到走火入魔。兩個天才對解構、重組充滿熱情,他們肢解物件與空間架構,揚棄傳統對光影、顏色的概念。如同外科手術,用繪畫來雕塑,作品遊走在虛幻與真實之間。他們更走向拼貼畫,利用現成物,例如報紙、灰砂來創作,激起一股新浪潮。

畢卡索善於擷取別人的特長,並改造它,成為自己的創意。馬諦斯展出《生之喜樂》Bonheur de vivre,畢卡索便以馬諦斯的畫作為參考,想打敗他。發想過程中,吸取沒人重視的非洲藝術。他以妓院為題,8個月畫下7個面部受驚的女子,《亞維儂姑娘》。畫風太前衛,看過的好友都很驚嚇,他把畫藏起來,直到10年後才展示,這幅畫被譽為立體主義的巔峰。

奧莉薇移情別戀,他斬斷情緣,與舊情人的好友艾娃交往。他在畫作《小提琴》、《吉他》展露對艾娃的愛,但艾娃因病過世,給他莫大痛苦。這是他最後一次對女人敞開心房,女人只是畫作的物件,他從女人身上採集靈感,將她們禁錮在畫裡,直到熱情退去,再拋棄她們。

35歲結識詩人柯考多、鋼琴家薩提、藝評家達基列夫。他們合作創造芭蕾舞劇《獻藝》Parade,畢卡索負責舞台及戲服設計,用力打破大眾對芭蕾的認知。整齣戲荒唐無比,還出現螺旋槳、打字機。畢卡索的目的,是將立體派元素融入舞台,讓觀眾看見立體主義。這次機緣,他認識第一任妻子,芭蕾舞伶歐嘉。

歐嘉出身貴族,替畢卡索廣開人脈,認識更多上流人士及畫商。畢卡索會邀一群畫商,一個個分別帶進工作室,介紹作品。「我畫的不是事物的表象,而是不能用肉眼看出的本質……」每幅畫他都能創造故事,製造畫商間的競爭,沒人知道誰出價最高?作品身價大大提升!

有個畫商看不懂他的作品,問他:「你的畫為什麼看不懂?」

畢卡索回答:「你聽過鳥叫嗎?」

對方說:「聽過。」

畢卡索接著問:「好聽嗎?」

對方回:「好聽。」

畢卡索說:「那你聽得懂嗎?」

畫商就被牽著鼻子走,覺得畢卡索作品充滿內在道理,花大把鈔票收購。他運用說故事的技巧,持續賣畫,經濟從來不再匱乏。「我喜歡過得像窮人,但手裡卻有大把大把的錢」!

一戰結束後,大眾對前衛藝術的接受度降低,他因應潮流,畫風轉古典,畫下歐嘉典雅的日常,人物豐潤飽滿。40歲兒子保羅出生,他沉浸在喜悅,經常幫兒子作畫。婚姻逐漸出現裂痕,歐嘉渴望穩定,畢卡索愛好自由。他的工作室十分髒亂,地上堆滿了畫作、雕塑、鐵線、酒瓶,跟垃圾場一樣,歐嘉很不滿。畢卡索想離婚,卻發現離婚的贍養費驚人,只好43歲正式分居,直到74歲才掙脫婚姻。

44歲結識超現實主義的領導者布列東(André Breton)。布列東將他比喻為藝術界的「佛洛伊德」,奉《亞維儂姑娘》為經典。這時的畢卡索對神話感興趣,畫作出現牛頭人等怪獸,風格狂暴,人物變形扭曲。46歲,在街上遇見妙齡女子瑪莉,當時才17歲。他與女孩相戀,以她為靈感,畫下名作《夢》、《鏡前的女子》。歐嘉知情後十分憤怒,畢卡索便在《吻》中,把她畫成長鳥嘴的怪物,啄瑪莉的頭。他與瑪莉相戀3年,生下女兒瑪雅,感情因他外遇告終。

畢卡索特別的忘年之交,是相差20歲的雕塑家賈柯梅蒂(Alberto Giacometti),兩人因為相似的家庭背景與喜好,成為好友。年輕的賈柯梅蒂經常跟畢卡索交流藝術,但他逐漸發現,畢卡索其實在「剽竊」創意,他發現畢卡索會向他討教意見,然後竄改他的創意,「佔領」當成自己的。他最氣畢卡索問他意見,他說東,畢卡索就偏偏做西。這樣佔領,高明又無痕跡。1951年,兩人決裂後,賈柯梅蒂說:「畢卡索太浮誇了。什麼我無法達到價值尺度的頂端,於是我就打破尺度!畢卡索老說這種鬼話。一開始,聽起來很有智慧,其實狗屁連篇,一點意義也沒有!」

55歲,他與攝影師朵拉相戀。他應西班牙共和國邀約,要他在巴黎世界博覽會,展出一張象徵共和民主的畫。德軍幫助軍人佛朗哥政變,轟炸格爾尼卡,新聞照片一刊登,他內心備感重擊。他放下報紙,拿起畫筆,在素描本畫下狂奔的馬、傷重的孕婦、死亡的士兵……歷時3週完成長4公尺,寬8公尺的《格爾尼卡》,過程由朵拉全程記錄。畫作在世界各地展出,對法西斯主義和殘酷的戰爭,發出最強的怒吼。

朵拉性格剛毅,兩人經常爭吵。「對我而言,朵拉從來就是哭泣的女人。」她是他筆下《哭泣的朵拉》,永遠愁眉苦臉。63歲,遇見芳斯華後,便拋棄朵拉,奔向另一段感情。芳斯華和他育有一男一女,但她不願成為他筆下的女人,只留下少數幾張畫像。她不願被鎖在畫作裡。她說:「我從來沒有被封閉在自己的肖像畫,從來沒有成為他的俘虜。」1953年,她帶走兩個孩子,毅然結束十年情緣。

64歲加入共產黨,他的藝術流露出政治關懷。1950年,他為第二屆世界和平大會,畫一隻飛揚的鴿子,在彩虹前方飛舞。曾有一個老人抱著一隻全身是血的死鴿子,來到他面前,說:「先生,請你為我畫這隻鴿子,紀念我孫子。」孫子因為用紅布條綁鴿子,被納粹士兵當間諜殺害。畢卡索心懷悲憤,畫下飛翔的白鴿。1950年的鴿子,被詩人聶魯達譽為「和平鴿」。此後,鴿子便成為和平的象徵。1955年,畢卡索畫下《朝鮮大屠殺》,批判美國介入韓戰,殺害手無寸鐵的人民,他以戈雅《五月三日》的構圖為靈感,抗議戰爭的暴行。

73歲,遇見生命中最後一位女人賈桂琳,她是陶藝家,掌控他的生活起居。兩人在普羅旺斯,過著深居簡出的生活,在兩人的藝術宮殿,他毫無拘束,天天奇裝異服,毫無限制的創作。她陪伴畢卡索,走完人生最後一段旅程,在91歲結束大家羨慕,美滿的一生。

平凡的人希望,天才的人創造!

其實沒有藝術,只有藝術家;沒有流派,都是天才派!最偉大的天才,就是能從別人身上吸收最多養分,施肥自己的才能,灌溉自己的天賦。在天才的腦袋裡,我們會發現被遺棄的想法,變成神奇的創意。

畢卡索正是如此,所以他沒有年復一年老舊,而是日復一日創新。歲月只是讓他變老,沒辦法讓他變舊!「我狂野的四處晃蕩,飄來飄去,當他看到我在這裡時,我已經變到另一個地方。我從不固定,因此沒有風格。風格,對畫家而言是最危險的敵人!」

藝術對他而言,既沒有過去,也沒有未來。只有創造,不是別的,創造是一切。藝術、故事、概念,一切都是創造來的,包括命運!他小時候媽媽說:「如果你當兵,就會成為將軍;如果你從事神職,就會成為教皇。」……他想成為畫家,於是他成為畢卡索!
世紀今日(首刷限量簽名版 • 全4冊)

世紀今日(首刷限量簽名版 • 全4冊)


  延伸閱讀  
●【兒童暑期閱讀特企_世紀今日連載】烏龜跑贏兔子,是烏龜厲害嗎?
●【兒童暑期閱讀特企_世紀今日連載】誰從天上盜來「電」?
●【兒童暑期閱讀特企_世紀今日連載】該不該把天才的翅膀塗上水泥?
●【兒童暑期閱讀特企_世紀今日連載】種豆得瓜怎麼辦?
●【兒童暑期閱讀特企_世紀今日連載】太陽為什麼是光明和希望?
●【兒童暑期閱讀特企_世紀今日連載】抓不到老鼠的貓,怎麼活?
●【兒童暑期閱讀特企_世紀今日連載】當不到主角,當「配角」呢?
●【兒童暑期閱讀特企_世紀今日連載】要怎麼反毒品?
●【兒童暑期閱讀特企_世紀今日連載】人要沿著固定的路線走嗎?
●【兒童暑期閱讀特企_世紀今日連載】只有一個人相信,你能改變世界嗎?
●【兒童暑期閱讀特企_世紀今日連載】城市的主體是建築、道路,還是人?
●【兒童暑期閱讀特企_世紀今日連載】比遇到天使更好運的是什麼?
●【兒童暑期閱讀特企_世紀今日連載】創新是因為人有智力嗎?
●【兒童暑期閱讀特企_世紀今日連載】時代的鑰匙,掌握在誰手裡?

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

  • 童話新讀法:政治正確、性別倒置、劇情改編!

    童話寓言流傳幾個世紀,大家早已對這些故事滾瓜爛熟,但隨著社會價值觀的轉變,故事也能有多元的切入方式,讓讀者讀出更多新滋味。如果童話完全講求政治正確會怎麼樣呢?如果主角們改變種族與性別又會如何?透過以下文章看看各種超乎你想像的童話新讀法。

    1468 1

回文章列表

關閉

主題推薦

童話新讀法:政治正確、性別倒置、劇情改編!

童話寓言流傳幾個世紀,大家早已對這些故事滾瓜爛熟,但隨著社會價值觀的轉變,故事也能有多元的切入方式,讓讀者讀出更多新滋味。如果童話完全講求政治正確會怎麼樣呢?如果主角們改變種族與性別又會如何?透過以下文章看看各種超乎你想像的童話新讀法。

1468 1