「你也有那則你埋藏在海馬迴裡多時，怎麼樣也不想忘記、不願忘記的愛戀回想嗎？」用語新穎的這句是翻譯嗎？（圖／pixta圖庫）
你說你不讀翻譯書，嫌翻譯腔太重，也能劍指譯文的毛病何在。好，你麥造，我考你。第一題：
你也有那則你埋藏在海馬迴裡多時，怎麼樣也不想忘記、不願忘記的愛戀回想嗎？
用語新穎的這句是翻譯嗎？修飾詞如花團錦簇，亦中亦西，符合翻譯腔的多項特徵。請先別交卷，這次隨堂考總共三題。
接下來，請刪除海馬迴裡的回想，再來一題：
我們看過一次油畫拍賣，覺得作品都不高明。賭場必須穿越，卻不覺得誘惑。甲板上的推鐵餅戲，倒和女兒玩過幾回。戲院也是常去，看了一些老片。
浮光掠影的郵輪見聞，句子簡短有力，但賭場那句語法略顯突兀，「必須」也有英文的味道，到底是不是翻譯？「你我他」的主語幾乎全省了，是中文無誤吧？
第三題：
他上台對著麥克風說：最後的一曲要請大家幫忙。廉價座位的聽眾請鼓掌好嗎？其他的人不妨搖響你們的珠寶。
這句原文絕對不是中文，對吧？沒有長串的修飾語，但演唱會的場景、嘲諷的語氣、「廉價座位」，再加上「搖響你們的珠寶」，屢屢勾起西方文化的魅影。而且，「的」字也不少。親愛的，你答對了，這句的源頭確實是英語，「他」是披頭四主唱藍儂。懂英語的讀者一眼即知這是直譯，有無翻譯腔倒不一定。但如果我說，這句出自最忌諱翻譯腔的知名作家，你相信嗎？
粉絲與知音
最後這題的譯者是余光中，摘自他的散文集《粉絲與知音》，而郵輪見聞的出處是同一本書，不是譯文。「海馬迴」那題也非譯文，作者是出身附中和政大的樂評郭軒志。
翻譯腔的病灶是直譯。我承認，翻譯時遇到似懂非懂的句子，直覺反應是照原文直譯，尤其是陷入句子又臭又長的困境時，拆句、重組、倒裝、被動換主動，甚至挪幾個字提前到上一段，忙了半天，還怕漏三掉四。但我相信，多數譯者也會和我一樣，碰上一知半解的句子，不至於昧著良心硬譯，即使直譯下去，自己校對起來也會直搖頭。有些翻譯腔能免則免，例如「最大的城市之一」可譯為大城，「最富有的人之一」能簡稱財主或鉅富，「對貧民的救濟刻不容緩」就是濟貧刻不容緩，「一次性」是免洗或用後即丟，「為什麼不坐下來呢」可以改成「坐下吧」。
但是，內建式的原文特色不是說改就能改的。西方小說很側重細節的描繪，「手」永遠不只是手，一定明言手臂、手腕、手背、手指、掌心，連手掌近腕處都可以再細分heel，中文則是一手打遍武林，連單複數都不必解釋。太詳細是原文的怪癖，相對而言，一般的中文寫法會不會太馬虎？拭淚的動作很簡單，大家都知道，但是，用食指抹淚、或用兩手的「掌底」壓眼窩止淚，都比擦乾眼淚來得鮮活，多了一分翻譯腔又怎樣？文學力求生動才是王道。
「的的不休」是翻譯腔最為人詬病的一點，在英文裡，and可以像火車車廂一個接一個，害平交道前的譯者煩到巴不得一頭撞死。反觀中文，兩個逗點間出現不只一個「的」就礙眼，副詞「地」也不能太常用。只不過，各界奉為散文宗師的朱自清也是「的的不休」一族。
落下參差的斑駁的黑影...彎彎的楊柳的稀疏的倩影。
朱自清全集
——朱自清，《荷塘月色》
唉，甜心，人家是大師，朱體有朱體的獨門韻味，小譯者摸摸鼻子就好，「穿過你的黑髮的我的手」不要亂伸。
再來就是新語。文學版權經紀人譚光磊曾藉臉書感嘆：「到底什麼是滾動調整！『適時調整』或『隨時調整』不就好了！」我也常暗發類似牢騷。什麼是「假安全感」？讓人「掉以輕心」不就好了。「熱區」、「舒適圈」、「佛系」滿天飛，說穿了全是譯者偷懶直譯釀成的疫情。魔鬼在細節、魔鬼代言人也是。然而，少了這些外語直譯詞，中文難保不會被港台語和大陸更巨大地影響我們。我倒寧可捨「論理」（logic）而屈就「邏輯」。語言又不是一潭死水。拉丁文作古兩千年了，朽木都能吐新芽，新拉丁文（Neo-Latin）裡的電腦、手機、網際網路樣樣不缺，誰又壓得住活跳跳的中文？
翻譯腔該不該打，各人有各人的見解，不爭的事實卻是，翻譯是外語直搗中文要塞的履帶車，任憑你調動幾軍卡的文字特攻隊也攔不住。「腎上腺素」原本在中文是醫學專有名詞，在英文裡a rush of adrenaline 則是「亢奮激動」的代用語，如今「腎上腺素激增」也藉由翻譯滲透中文。中西味並存的創作固然帶翻譯腔，不也是中文與時俱進的表徵？今天「海馬迴」燒腦，難保幾十年後不會變成「記憶」的代名詞。
相對於忠實過火的翻譯腔，台灣也曾出現極度本土化的翻譯。記得《小叮噹》和《怪醫秦博士》嗎？中日文化相近，換個名字像換一副眼鏡戴，底子不變，親和度陡升。西洋作品在地化較難，唯獨有些情況例外。以下節譯自林語堂以英文寫的小說《京華煙雲》（Moment in Peking），作者曾兩度榮獲諾貝爾文學獎提名。
這病使她多麼羡慕人家的健康，也使她多愁善感，見一葉飄零，隨風入室，便愁緒滿懷，無以自解。
——譯者張振玉，作者林語堂，《京華煙雲》
京華煙雲(紀念珍藏版)
林語堂作品精選1：京華煙雲(上)【經典新版】
林語堂作品精選2：京華煙雲(下)【經典新版】
「使她」有英文的調調，隨後卻徹底推翻洋腔，收復漢土，不僅使得小譯者自嘆弗如，也使得當今出版社為提高賣相，讓譯者神隱，把譯本當成林語堂中文原著上架。
翻譯偵探事務所：偽譯解密!台灣戒嚴時期翻譯怪象大公開
以中國為背景的英文故事在地化並非零障礙，有時要看譯者功力高低。賴慈芸教授的《翻譯偵探事務所》以「狄仁傑」系列《漆畫屏風奇案》兩譯本對比如下：
- 現在你不妨把事情細說一遍，說不定本縣能根據你所說的某些具體情況，對此事做出特別處理。（2000年版）
- 詳情從實細細向本堂稟來，倘其情理有可諒之處，細節無抵牾之疑，本官可便宜從權。（1980年版）
前者帶翻譯腔，「做出...處理」更是一種語癌，不適合在衙門進行一個亂入的動作，後者則徹底融入唐朝時空，引領讀者徜徉在古風中，以「譯」亂真，直讓小譯者歎為觀止。
現場拉回到西方和現代，最後再追加一題。請問以下這段是不是翻譯：
從前喬伊母親大概是個很有風情的紅酒保，她那雙泡泡眼，雖然拖了兩抹魚尾紋，可是一笑，卻仍舊瞇瞇的泛滿了慾望。喬伊那雙眼睛，就是從他母親那裡借來的。如果拒讀譯本的你以為這是譯文，那麼，寶貝，你排斥的是洋人，而不是翻譯。喬伊換成「小玉」，酒保變「酒女」，慾望變「桃花」，就是原原本本的——超展開！——白先勇《孽子》
孽子(新版精裝本)【博客來獨家】
飛機餐，色香味俱缺，乘客無不邊吃邊罵。米其林龍蝦牛排餐端進經濟艙，用美耐皿餐盤擺在黏TT的餐桌板上，你縮頭駝著背，手持塑膠刀叉，鄰座的橘皮組織一直越界，椅背被後座屁孩盡情踹，降噪耳機緊戴一樣吵哄哄，口渴了等不到續杯，誰能大快朵頤？說穿了，你恨的是在飛機上用餐，而非飛機餐。同理，痛恨翻譯腔的人或許討厭的不是翻譯，而是文化隔閡。中文小說文筆再美再正統，場景若搬到加拿大育空的不毛之地，人物全是因紐特原住民，你沒興趣就是沒興趣，故事再緊張刺激、懸疑恐怖、哀怨動人、纏綿悱惻，也是白搭。
連余爺都能「搖響你們的珠寶」，是時候大大們放翻譯一馬了。
作者簡介
延伸閱讀
回文章列表