展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

鹹水傳書機

「醫生醫生,我覺得我是一隻老虎!」有溫度的科普書《錯把自己當老虎的人》

  • 字級



你可能看過網路上流傳的眾多利用「視錯覺」原理所構成的趣味圖片,好比說看似旋轉實則靜止的幾何圖形,或是幾年前曾令眾人爭論不休的藍黑白金洋裝。對多數人而言,這種大腦錯覺只是茶餘飯後的小遊戲,然而對某些人來說,這種遊戲卻是一輩子無法喊停的噩夢。


曾因為顏色引起爭論的洋裝,也跟大腦的錯覺有關。


科學記者海倫.湯姆森(Helen Thomson)的新書《錯把自己當老虎的人》Unthinkable: An Extraordinary Journey Through the World's Strangest Brains,便介紹了9位罕見的腦部病變患者。湯姆森不聚焦於9位患者離奇的病徵,而是透過描述他們的生活故事,讓讀者進一步理解與這些病徵共處的感受,進而更了解自己的大腦。

錯把太太當帽子的人

錯把太太當帽子的人

這樣的主題,不免讓人想起已故英國腦神經專家奧利佛.薩克斯(Oliver Sacks)的經典作品《錯把太太當帽子的人》。湯姆森的確深受該書啟發,然而主題雖類似,她卻有自己的切入點。她大學主修神經科學、畢業後擔任科學記者,尤其對大腦題材情有獨鍾,時常閱讀醫學研究報告的她發現:多數報告對病患的描述都十分冰冷,每位病患只以姓名縮寫稱呼,並只針對其異常行為進行記錄,無法呈現病患的真實生活樣貌。湯姆森在接受《科茨沃爾德生活》(Cotswold Life)雜誌專訪時透露,十年前曾讀過一篇關於「臉盲症」的研究報告,報告中的這位女患者不只無法辨認出名人,甚至連親人的臉都無法辨識……。讀到這篇報告時,湯姆森總覺得少了點什麼,心中更是浮現諸多疑問:

我想知道,當她醒來時看見躺在身邊的丈夫,會有什麼感覺?
我想知道,她眼中的丈夫是否像個陌生人?


湯姆森認為,「這些問題看似無足輕重,但事實上,這些人身上藏著很棒的故事,而故事能讓人們相互連結,故事能使我們的生活特別。」

Unthinkable: An Extraordinary Journey Through the World’s Strangest Brains

Unthinkable: An Extraordinary Journey Through the World's Strangest Brains

錯把自己當老虎的人:九個擁有最不可思議大腦的奇人,九段非比尋常的生命故事

錯把自己當老虎的人:九個擁有最不可思議大腦的奇人,九段非比尋常的生命故事

為了補上研究報告中的缺憾,湯姆森決定寫一本有溫度的科普書,讓過去在醫學報告中無名無姓的冰冷「案例」,透過她的貼身採訪還原成有血有肉的「人」,並試圖從他們的日常生活找出更多關於大腦的訊息。於是鮑伯、夏倫、魯本、湯米、席薇亞、馬塔、路易絲、葛拉罕、喬艾爾,這9個在研究報告中被隱匿的人名,成了本書的篇名。9個章節就述說著9段曲折的人生故事。

比如其中一位,57歲的葛拉罕,數年前經歷二度離婚的人生低潮,在重度憂鬱纏身下,她手握插著電的吹風機,跨進裝滿水的浴缸中自殺。雖然她最後幸運被救回,然而她甦醒後卻始終認為自己已經腦死了。「我的腦袋一片空白。我也說不上來為什麼,但我就是肯定我已經沒有大腦了」葛拉罕在書中說道。湯姆森坐在葛拉罕家的客廳,對她說,「妳難道沒想過妳一定還有大腦,因為妳就坐在這裡呼吸啊。」葛拉罕告訴她,自己也不懂為什麼腦死的她還能呼吸說話。

另一位主角夏倫則是患有「發展型地形定向障礙」,翻成白話就是:她總是在迷路。夏倫第一次發病時只有5歲,當時她在自家前院草地矇著雙眼與朋友玩捉迷藏,就在她抓住朋友的手,開心地扯下矇住雙眼的手帕時,眼前的一切突然變得陌生。她就站在自家前院,認不得自己身在何處。驚慌失措的她找到母親求救,一頭霧水的母親只對她說了:「千萬別把今天的事對別人說,否則他們會把妳當成女巫燒死妳。」自那天起,夏倫發病的頻率逐漸提高,連從學校返家這樣簡單的路途都變得困難重重。這事她藏了25年,憑著幽默和智慧完成了學業,交友,還結了婚,誰都不知道她的秘密。然而夏倫的檢查報告卻顯示:她的大腦一切正常,既無癲癇亦無其他病變。束手無策的醫生說:「我可以掃描她的大腦,但我無法進入她的腦海……

至於來自阿拉伯聯合大公國的馬塔,則深信自己是隻老虎。他16歲時被診斷出患有思覺失調症(schizophrenia,舊名精神分裂症,2014年更名),他曾經在理髮時從理髮椅上跳起,試圖攻擊理髮師。馬塔深怕自己會再度攻擊別人,他會把自己反鎖在家中、用床單捆住自己,只為了預防自己出門鑄下大錯。湯姆森事先知道馬塔病發時可能會有攻擊性,但她還是勇敢遠赴阿拉伯聯合大公國的醫院訪問馬塔。「我知道訪問他的確有一絲危險性,但他的病情長期控制得宜,況且他是自願受訪,我沒有理由懷疑他會再次病發。」湯姆森說。

本書作者、科學記者海倫.湯姆森(圖片來源 / 作者twitter)本書作者、科學記者海倫.湯姆森(圖片來源 / 作者twitter

但在訪問途中,馬塔突然病發了,湯姆森與現場兩位陪同的醫師都嚇了一跳。身穿中東傳統白袍的馬塔,人模人樣地坐在湯姆森面前,但湯姆森卻感覺自己正面對著一隻野生動物。她回憶當天的畫面,「當下真的很令人害怕。現場一片死寂,你可以看見他的內心開始交戰。他攤開手掌弓起手指,宛如虎爪一般,接著開始嗥叫。我當時坐在門邊,我感覺如果我輕舉妄動,他可能會真的攻擊我。我開始思考一個掠食動物會有什麼樣的行為。我知道這聽起來很荒謬,因為他不過是一個重病患者,但我當下的種種感受卻是如此真實。

或許是因為書中的9個案例實在太離奇,湯姆森清楚必定有人會懷疑這些患者是在演戲,然而湯姆森卻對他們的遭遇深信不移,因為她自己也曾深受幻覺所苦,「過去有段時間,當我睡眠不足或壓力太大時,會在睡醒時產生幻覺。有好幾年,我只要一醒來就會看見陌生人出現在我的臥室。剛開始我真的嚇壞了。不曾經歷過的人永遠無法理解這種感覺有多真實,真到幾乎你無法分辨。當我開始深入了解幻覺背後的成因,才開始能稍微控制這些幻覺。

正因為湯姆森有過類似經歷,她寫這9位病患的人生故事時,並未帶著獵奇的眼光審視,而是以同理心、平行的姿態讓讀者了解這些患者的掙扎與痛苦。湯姆森表示,「我想透過本書討論什麼是『正常』?藉由書中案例,我們可以看見不同個體的腦部運作能有多麼極端的差異,我們應該明白這些差異其實都是一種技術與能力,是這些差異決定了我們在所謂『正常』的光譜裡座落何處。當我們討論何謂心理健康時,也該從這個角度思考。


〔資料來源〕

1. Cotswold Life
2. The Times


 延伸閱讀 
大腦先生的一天:從起床開始的思緒與工作,腦力如何幫助我們做好(或搞砸)每件事?

大腦先生的一天:從起床開始的思緒與工作,腦力如何幫助我們做好(或搞砸)每件事?

當大腦開始崩壞:科學X人性X歷史,人類對阿茲海默症的奮戰

當大腦開始崩壞:科學X人性X歷史,人類對阿茲海默症的奮戰

不存在的人:從自閉、幻肢到出體經驗,一場「自我」的科學壯遊

不存在的人:從自閉、幻肢到出體經驗,一場「自我」的科學壯遊

大腦解密手冊:誰在做決策、現實是什麼、為何沒有人是孤島、科技將如何改變大腦的未來

大腦解密手冊:誰在做決策、現實是什麼、為何沒有人是孤島、科技將如何改變大腦的未來

大腦簡史:生物經過四十億年的演化,大腦是否已經超脫自私基因的掌控?

大腦簡史:生物經過四十億年的演化,大腦是否已經超脫自私基因的掌控?

瘋狂簡史:誰定義了瘋狂?(新版)

瘋狂簡史:誰定義了瘋狂?(新版)

火星上的人類學家

火星上的人類學家

天生變態:一個擁有變態大腦的天才科學家

天生變態:一個擁有變態大腦的天才科學家








 
 

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

病人自主權利法上路!你準備好為自己的生死做選擇了嗎?

當現代科技發展到能夠竭盡所能維持你的生命,繼續活下去與否便有了選擇。病人自主權利法是台灣第一部以病人為主體的醫療法規,透過生前預定醫療決定書,讓病人自己決定是否繼續接受治療。透過閱讀,帶你關注更多相關議題書籍。

932 1