展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

作家專業書評

談翻譯,別再「信達雅」了!──讀《鋼索上的譯者》

  • 字級



前陣子和朋友見面,朋友一時興起說也想試試翻譯,隨手挑了本正在看的英文小說,才試譯了第一頁就得到如下感想:「明明每個英文字都看得懂,意思似乎也抓得準,仔細檢視卻發現其中還有很多可以發揮、修改、操作的空間。」這類語言之間滲漏的間隙與縫隙,即是《鋼索上的譯者》作者、俄英譯者安娜.艾斯蘭揚(Anna Aslanyan)在書中探討的,可說是翻譯的有趣之處,也開展出了更寬廣的議題──「翻譯」行為的本質為何?譯者在其中扮演什麼角色?

平常上網常會看到評論翻譯或討論翻譯,總是先用「信達雅」當起手式,彷彿譯者達不到這百年前發明的標準就十惡不赦、譯文也失去討論價值。但「信達雅」只不過是其中一種「翻譯觀」,若將其奉為圭臬,便將其他無數種選擇和可能性拒於門外,忽略了翻譯更廣大的視角。其實,翻譯研究學界早在二十一世紀初已摒棄了絕對的「對等」(equivalence)概念,轉而討論「譯者的身分」、「譯者的選擇」帶來的影響、甚或依據文本類型採取不同翻譯策略等,近年也開始討論所謂「創譯」(transcreation)、本地化、機器翻譯等議題。

《鋼索上的譯者》絕非枯燥難懂的學術著作,曾替政府公部門擔任口譯工作的作者安娜信手拈來,從淵遠流長的翻譯史及自身經驗旁徵博引,透過豐富生動、時而幽默的案例及人物,帶領讀者一窺自從「巴別塔」崩毀,人類使用不同語言互相交流以來無可避免會遇上的問題、困境、誤解,嚴重時甚至還會引來殺身之禍!

本書共分十八個章節,主題囊括口筆譯,時間橫跨古今,空間遍及各大陸,從口譯時遇到笑話要怎麼譯、外交場合的翻譯、戰時替獨裁者口譯、帝國翻譯員,到文學翻譯、新聞編譯、法庭口譯、時下最流行的機器翻譯等,內容包羅萬象,實在很難一概而論。以下就舉幾個翻譯學中的經典大哉問為引,搭配作者提出的案例來簡述:

翻譯時究竟要採用「歸化」或「異化」策略,可說是千古難題,如日耳曼學者弗德里希.士來馬赫(Friedrich Schleiermacher, 1768-1834)所說,一是讓讀者靠近,一是讓作者靠近。古代歐洲偏好的方法是採取歸化,因而可以看見許多異國作品套上新裝、入境隨俗,像是古希臘的荷馬操起一口流利法文,《一千零一夜》中的東方人也成了維多利亞時代拘謹保守的英國人;或是俄國文豪托爾斯泰的《安娜.卡列尼娜》中,有人關心主角安娜是否身體微恙,安娜實為懷孕,但維多利亞時代的英文譯者為了不嚇到心靈純潔的讀者,直接保留懷孕的俄語原文,使得讀者誤以為她染上了什麼東方怪病。不過,因為翻譯沒有一體適用的標準,多數時候譯者兩種策略都會混合採用,端看文本脈絡而定。(第十一章:保留東方味)

一千零一夜故事集【最具代表性的原型故事新譯版】

一千零一夜故事集【最具代表性的原型故事新譯版】

安娜.卡列尼娜(上)(下)新版套書

安娜.卡列尼娜(上)(下)新版套書


而譯者在翻譯時的選擇,會產生什麼影響?是翻譯研究中非常有趣的主題,無意間的選擇可能牽一髮動全身,也可能流芳百世或遺臭萬年。例如十九世紀時,義大利天文學家初次運用先進設備詳細觀察火星,發現火星表面有明暗不同的區域,便將其稱為「陸」與「海」,連接「海」的深色線條叫作「水道」(canali);然而,該詞飄洋過海來到英文後,譯者卻將其譯為意思類似、但不盡相同的「運河」(canal),導致大批科學家誤以為這是火星上存在智慧生物的證據,展開各種聯想,甚至催生了一整個科幻次文類,科幻小說先驅 H.G.威爾斯(H. G. Wells)的名作《世界大戰》The War of the Worlds)便是一例,堪稱是個美麗的錯誤!(第四章:觀察與分析)

另外,口譯員替獨裁者或戰爭罪犯翻譯時,除了必須做好十足準備、戰戰競競完成任務,有時也得拿捏自己跟翻譯對象的距離,以免不慎成為暴行的推手或邪惡的幫兇。據說1940年西班牙獨裁者佛朗哥與希特勒會面,希特勒的德文口譯不知是能力不佳或刻意裝聾作啞,道別之際,佛朗哥表達類似「改天約吃飯」的場面話:「等到德國真正需要我時,我將不求回報,無條件站在你們這一邊」,口譯竟然一個字都沒翻譯,有可能間接拯救了無數生靈。(第八章:用字精準不是希特勒的強項)

確實,翻譯時牽涉的道德議題或特定意識形態,不只是口譯才發生,像是我最近正在翻譯某本歷史書籍,無可避免會碰上作者的史觀或其根據自身意識形態的遣詞用字,這時便要思索是否如實譯出,或另外加註解釋。也如同翻譯《聖經》時,除了傳達神的話語,也可能要視傳教需求略為調整,比如明清時期前往中國的傳教士,或著名翻譯學者暨《聖經》學者尤金.奈達(Eugene Nida)提出所謂「動態對等」(dynamic equivalence)概念,重視譯文對讀者帶來的效果,以可讀性為目標,而非字面意義。(第十三章:以字為尊)

翻譯理論家尤金.奈達(Eugene Nida, 1914-2011) 。(圖/wiki

而文學翻譯向來是大家津津樂道的主題,作者以阿根廷文豪波赫士(1899-1986)與其英文譯者湯瑪斯.狄喬凡尼(Norman Thomas di Giovanni, 1933-2017)為例,狄喬凡尼的譯筆成功讓波赫士在英語世界打開知名度,還鼓勵了一度封筆的波赫士繼續寫作,波赫士慷慨分出五成版稅,一時蔚為佳話,但這段關係最後也因兩人私生活的牽扯而破裂,更是讓我們省思作者與譯者間的距離及分際。題外話,作者在書中引用她和狄喬凡尼的訪談內容,我讀到時差點沒在電腦前笑死,狄喬凡尼說:「我以前認識另一位阿根廷的學者,她教翻譯研究。要是有誰想跟你討論翻譯研究,建議你趕快逃命。

The Lesson Of The Master: On Borges And His Work

狄喬凡尼(右)回憶錄《大師的教誨》封面為他與波赫士合照。他們曾合作翻譯《想像的動物》、《阿列芙》、《布羅迪報告》等英文版。

另外,以《那不勒斯故事》Neapolitan)四部曲聞名世界的義大利作家艾琳娜.斐蘭德(Elena Ferrante),也是頗為經典的例子,斐蘭德真實身分保密到家,甚至一度有風聲傳出,英文譯者安.葛絲汀(Ann Goldstein)就是斐蘭.本尊,讓平時低調的譯者難得躍上新聞版面。(第十二章:波赫士的五成)

那不勒斯故事四部曲套書HBO影集劇照版

那不勒斯故事四部曲套書HBO影集劇照版


安.葛絲汀是《紐約客》資深編輯、斐蘭德小說的英文版譯者。
(圖片來源 / 紀錄片Ferrante Fever


至於時下最夯的機器翻譯議題,雖然本書原文2021年出版時,ChatGPT AI 模型尚未開放大眾使用,作者仍是在書中耙梳了機器翻譯及所謂「自然語言處理」(Natural Language Processing,NLP)的相關研究,並指出,不管機器再怎麼先進,最終仍需要人類譯者協助,特別是在語言本身結構差異過大或語料稀少的情況下,畢竟科技始終來自人性,所以有志翻譯者不須過度悲觀(當然還是要把基本功練好啦!)。(第十八章:非邏輯元素)

翻譯絕不只是單純的字對字互譯,它還牽涉到溝通目的以及譯者複雜的心智活動,且非「信達雅」三字就能蓋棺論定,一如書名《鋼索上的譯者》描繪的意象,出自十七世紀英國詩人約翰.德萊頓(John Dryden)之語:

翻譯如同戴著腳鐐在繩索上跳舞:或許謹慎小心可以避免失足跌落,但期待動作優雅曼妙卻是奢望;即使說得好聽些,翻譯終究是愚蠢之舉,畢竟再努力也只能以僥倖沒摔斷脖子的表現搏得掌聲,明智的人不會冒這種險。

Dancing on Ropes

《鋼索上的譯者》英文版書封

我們會察覺到譯者的蹤跡,往往總在發生失誤之時,但箇中的艱辛與不易,可能還是要親身站上鋼索才能體會,不是站在平地說風涼話可比擬的。因此也要特別感謝本書譯者王翎的精湛表現,光是讀中文,我就已對作者蒐集資料的廣博程度感到卻步,更別說書中舉例還牽涉俄語、法語、德語等外語,語域(register)更是從極度正式的公文到俚俗的口語和笑話,想必翻譯過程相當艱難。

最後,由於作者的背景,書中舉例大都為俄英互譯或歐語系語言,較少中文例子,在此也推薦幾本翻譯相關書籍。

  • 非虛構作品:翻譯家大衛.貝洛斯(David Bellos)所著、和本書一樣從輕鬆角度探討翻譯的《你的耳朵裡是魚嗎?》(陳榮彬、洪士民譯,2019);另外,資深文學譯者宋瑛堂的《譯者即叛徒》收錄了許多發人深省又有趣的中文譯例。
  • 小說作品:日裔作家北村凱蒂(Katie Kitamura)入選2021年歐巴馬夏日書單的《親密陷阱》Intimacies,暫譯),以海牙國際法庭為背景,主角是為犯下戰爭罪的總統進行翻譯的口譯員,書中深刻探討口譯員複雜的心理因素,也涉及多語身分下失根的糾結。另外還有華裔作家匡靈秀(Rebecca F. Kuang)2022年大受好評的奇幻小說《巴別塔學院》Babel,暫譯),故事設定在架空歷史的鴉片戰爭時代,一名中國孤兒來到牛津大學皇家翻譯學院,因緣際會捲入大英帝國的凶險陰謀,還有能夠再現翻譯失落力量的「銀工魔法」攪局(中文版即將出版,敬請期待)。
你的耳朵裡是魚嗎?為什麼翻譯能溝通不同文化,卻也造成誤解?從口譯筆譯到自動翻譯,「翻譯」在人類的歷史如何發揮關鍵影響力你的耳朵裡是魚嗎?
譯者即叛徒?:從翻譯的陷阱、多元文化轉換、翻譯工作實況……資深文學譯者30餘年從業甘苦的真實分享

譯者即叛徒?

Intimacies

親密陷阱(暫譯)

Babel: Or the Necessity of Violence: An Arcane History of the Oxford Translators’’ Revolution

巴別塔學院(暫譯)


—————————————
鋼索上的譯者:翻譯如何引發戰火、維繫和平、促進外交或撕裂國際社會?口、筆譯者翻轉歷史、牽動國際大局的關鍵譯事

鋼索上的譯者:翻譯如何引發戰火、維繫和平、促進外交或撕裂國際社會?口、筆譯者翻轉歷史、牽動國際大局的關鍵譯事

鋼索上的譯者:翻譯如何引發戰火、維繫和平、促進外交或撕裂國際社會?口、筆譯者翻轉歷史、牽動國際大局的關鍵譯事 (電子書)

鋼索上的譯者:翻譯如何引發戰火、維繫和平、促進外交或撕裂國際社會?口、筆譯者翻轉歷史、牽動國際大局的關鍵譯事 (電子書)



楊詠翔
師大教育系、台大翻譯碩士學程筆譯組畢,每天都要聽重金屬音樂的自由譯者,譯有多本非虛構書籍及小說。OKAPI鹹水傳書機專欄特約作者。


 延伸閱讀 

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

回文章列表

關閉

主題推薦

漫畫、繪本、電影......你喜歡哪個版本的《小王子》?

《小王子》是聖修伯里經典作品,至今有各種版本,每次不同的語言、形式重現,都為喜愛小王子的讀者帶來不同的感官享受。這裡有台語版、圖像版、電影版.....你最喜歡的是哪個版本呢?

2033 0