在校園裡「與作家有約」的活動中，孩子們聽了童書或繪本作家說故事後，最常提出來的問題中，關切「故事靈感」的頻率肯定名列第一，緊追在後的還有「為什麼想要當作家？」、「怎麼樣才能成為一個作家？」等等連作家本人可能都不一定有答案的問題。
再仔細一點的問題，像是「為什麼主角是狗不是貓？」、「這本書寫／畫多久？」、「這個故事是真的嗎？」等等。有時候，與孩子們對答之間，幸運的話，可以藉機了解讀者的實際感受，更幸運的話，可能還會有新的靈感乍現。
孩子們好奇的問題，在《書怎麼做出來的？》都可以找到解答，不過，這本書不僅是問Ａ答Ｂ，讀者還可以一窺作家和插畫家創作時所經歷的點點滴滴。
書怎麼做出來的?：故事怎麼寫、插圖畫什麼?完整公開一本書的誕生過程!
全書第一句果然就回應了小讀者最好奇的問題：「作家會在意想不到的時刻，得到寫書的靈感。」我與楊文正合作的《花地藏》就是這樣。有好幾年的時間，我很著迷畫小地藏（或是介於地藏與復活島石像的石頭人），某次不小心將墨水滴在石像的胸口上，那片汙漬在我看來像是一個深深的破洞，我想像著風沙帶來種子，隨著時間流逝，應該會有什麼變化吧？想著想著，便在墨漬上畫了一朵花。
這張圖，後來發展成為《花地藏》的故事，書中有兩句話，就是當時與那張「原以為畫壞的圖」一起萌發出來的想法：
「小地藏胸口的洞沒有人補，也許從來沒有人注意到，那裡有個洞。」
「風帶來沙子，也帶來種子。洞沒有被填滿，卻開出一朵花。」
花地藏
（圖 /《花地藏》）
《書怎麼做出來的？》分為兩大部分，第一個篇章是「作家都在做什麼？」，書中以兩位作家為對照，一位是純文字作者，另一位是能寫也能畫的圖文創作者。他們因為同一事件，萌生創作的靈感，但即使靈感來源相同，養狗的一方與養貓的一方，切入點截然不同。養狗的作家以「狗追貓」為故事起頭，這確實也是那場「靈感事件」的起因；但是養貓的作家幾經修改，則是以「這隻貓喜歡追狗」展開故事。
第一個篇章「作家都在做什麼？」中，以兩位作家的創作方式做對照。（圖/《書怎麼做出來的？》）
第二個篇章是「插畫家都在做什麼？」，同樣安排了兩位插畫家，對照出不同的創作思維和工作模式，其中一位插畫家本身也是作家，可以直接調整故事，這樣的設定，又讓讀者看到創作過程的更多可能性。這兩位插畫家都選擇重新詮釋經典童話《傑克與魔豆》，面對相同的題材，兩位創作者絕對不可能畫出一模一樣的作品；看著雙方的《傑克與魔豆》一步步發展，愈來愈有各自的特色，十分有趣。旁觀整段歷程，愈發覺得插畫家腦中的宇宙真的很神奇。
不同插畫家腦海裡有不同的宇宙。（圖 /《書怎麼做出來的？》）
媽媽是一朵雲
我也曾經陷入與他人「撞題材」的憂慮。寫完《媽媽是一朵雲》後隔了一段時間，編輯工作已在進行中，我因為發現其他繪本早就用了雲朵幻化為思念之人的意象，忽然覺得很不安心，擔心自己太沒創意，但是總編輯對故事還是有信心，表示重點不僅僅在雲的意象，還有這個意象如何喚起讀者共鳴、如何寫出思念或心領神會的餘韻。
後來，看了繪者林小杯的圖，我又加倍心安，也被圖畫中流露的情感再次觸動，比先前單純看文字更加感動。小杯在書中畫的雲不只是思念對象的具象化，有時更是故事情節的暗示；雲也不是我呆板想像中的白雲，而是由冷色調漸漸轉為暖色調、以色彩道出情感的雲彩。
《媽媽是一朵雲》裡，林小杯藉由雲彩的變化道出情感。（圖 /《媽媽是一朵雲》）
作家、插畫家的創作歷程就算要消耗數月甚至數年，都還只是「成書」的初期工作，即便看起來已然走過千山萬水，其實只走到半路而已；所以《書怎麼做出來的？》也呈現出之後包含投稿、退稿、修改、和編輯討論、修改、美術設計、修改、字型選擇、印刷裝幀等流程（重複多次的修改並非誤植）。雖然是篇幅有限的繪本，卻能鉅細靡遺而不瑣碎無趣的轉述給讀者知道，真是不容易。
只寫創作、編輯、設計、製作過程的種種細節難免稍嫌枯燥，此書以漫畫的格式與敘事表現，讓節奏顯得輕快，書中也安排了作家、插畫家的狗和貓串場，敦厚的狗和精明的貓，不時搶鏡發表觀察與評論，時而天真時而精闢，也適時提出讀者可能想進一步追探的問題，滿足讀者的疑惑和好奇。總之，牠們像極了毛茸茸的主持人，分寸得宜的引言、接話、製造笑點、炒熱氣氛，讀者透過牠們的對話和拋出的問題，甚至可以跟著思考故事情節和構圖角度的取捨，多了幾分參與感。
翻譯這本書的當時，我已和不同畫家合作出版了三本繪本，琢磨翻譯語氣和用字的時候，必須慢讀、深讀，很像是跟著書中的創作者慢慢走過創作的漫漫長路，也因為自己有類似的經歷，感受特別深刻，和書中的角色就像是一起談創作、出版的同行友人，開心時同聲喝采，挫折時互相取暖。
此書出版後，出版社希望我以創作者的角度，和讀者談談《書怎麼做出來的？》，我因為這次的機會，再次回想不太容易的繪本創作與製作過程，故事之外的故事其實還有許多，但重點還是想要推薦這本書。我相信，這本書不僅適合好奇作家、插畫家工作的小讀者，也很適合投入繪本工作的創作者。
這條路這麼長、這麼難走，但是沿途風光很不錯，我們種下的故事種子也有可能會在許多意想不到的地方、不同的人心中發芽、成樹成林（因風雨折損或久旱乾枯也是有的），還是值得繼續走下去吧？
老實說，出版社原本也希望我能談談翻譯時得到的啟發，仔細想想，不能說是啟發，而是令我有點汗顏的提醒。書中的創作者將故事初稿寄給出版社後遭到退稿，文中告訴讀者：「作家是非常有毅力的人，他們會繼續處理那份初稿，再寄給其他出版社。」
可是，我好像不太有毅力啊……
書怎麼做出來的?：故事怎麼寫、插圖畫什麼?完整公開一本書的誕生過程! (電子書)
作者簡介
繪本評論網站：higobooks.wordpress.com/
臉書專頁：facebook.com/higobooks/
延伸閱讀
回文章列表