對於許多愛好棒球的臺灣人而言，看棒球漫畫是共同記憶，在那些誇張不可思議的情節中，讓自己的棒球想像得以馳騁，有時也替代了我們年輕時未竟的棒球夢。每個棒球漫畫中的故事，涉及團隊凝聚的挫折與成功、球賽對峙的張力與情緒、個人奮鬥的苦練與成敗，以及那些無可追憶的同儕關係與青春美好等情節，都被這些精心營造的畫面，處理得更濃烈或者點畫得更深刻。漫畫中的線條與方格，延展了運動身體的力量與速度的極限，將棒球的詮釋進入了另一層次的想像，那些畫面，完全不必也不可能被科學證實，但卻依舊說服讀者。
在我成長的1980年代，我愛打棒球也愛看棒球漫畫，那時最令我印象深刻的日漫是《巨人之星》與《青少棒揚威記》，而在更早之前，則有劉興欽的《金球棒》。《金球棒》很寫實的反映了1970年代棒球熱潮下，臺灣人追逐棒球的過程，而梶原一騎原作、川崎伸畫的《巨人之星》與千葉亞喜生的《青少棒揚威記》，帶領我們認識日本野球的精神價值，以及故事中不朽的勁旅巨人隊與神聖的舞臺甲子園，我們能跟許多日本球迷有一樣的棒球信仰，棒球漫畫應該扮演了很重要的角色。
巨人之星 8
青少棒揚威記 DVD
金球棒
徐錦成編選的《打擊線上：台灣棒球小說風雲(增訂新版)》
臺灣的棒球漫畫，大約是在1990年代，職棒運動興起後，走出自我的特色。這段被棒球漫畫研究者徐錦成稱為「黃金豐收期」的時代，是由鍾孟舜、敖幼祥、林政德、曾正忠等人，開啟了臺灣漫畫棒球的新時代。這段時期的漫畫，反映了職棒興起所帶來的新價值，棒球不一定只能為國爭光，敖幼祥的《職棒狂想曲》，帶我們看見棒球中的詼諧與幽默，而鍾孟舜的作品中，李居明與林易增等當紅球星成為了漫畫的主角，《爆力棒球》寫實揭露了職棒簽賭與打假球的黑暗面。林政德的《Young Guns》出版時間橫跨1990年代，是在友誼道義、男女純愛、校園暴力交雜的青春校園生活中，帶入了棒球，棒球不是主角，但棒球在校園文化中的位置，卻被點畫得很清楚。最後，被徐錦成形容為「如此刁鑽的構圖，是臺灣棒球漫畫中僅見，若僅以場面調度來看，曾正忠無疑傲視其他棒球漫畫家……很多棒球迷光看曾正忠的圖就已獲得滿足。」曾正忠靠著棒球漫畫《變化球》，就打造了他與鍾孟舜、敖幼祥、林政德等人，足堪比擬的地位。
職棒狂想曲
爆力棒球
YOUNG GUNS 12
曾正忠的作品經常帶著戰爭元素，軍裝與槍枝充斥，1989年在《歡樂漫畫》半月刊的作品《花心赤狐》就是戰爭故事，也曾改編過張系國的《銅像城》、 汪笨湖的《陰間響馬》與朱天文的《尼羅河女兒》等作品。《變化球》最初為《時報周刊》的漫畫連載，曾正忠接受總編輯莊展信的邀請，並由時任編輯的張國立擔任編劇，於1988年2月、第520期開始連載三個月，每回六頁，一共12回七十多頁，並於1990年1月出版。
變化球Breaking Ball：曾正忠三部曲
《變化球》的故事主要敘說大同少棒隊的成軍與奮戰過程，雜牌軍成隊，隊員各自有缺陷，但僅有的專長，卻足以組成一支能夠贏球的球隊。1988年，談少棒，很特別。漫畫的第一頁就是「少棒已經過氣了。」沒錯，1980年代，臺灣球迷的目光，逐漸關注成棒與即將成立的職棒。1970年代那些唾手可得的少棒世界冠軍，已經不再如此容易。因此，大同少棒隊進軍北區選拔賽的開幕中，主事者大聲倡言，「讓我們把世界冠軍搶回來。」故事聚焦在少年投手阿東，如何跟隊友奮戰，卻又牽扯了一段阿東父親大山，跟大同教練洛基之間過往在球場上的過結。大山將自己的未竟之夢，集中在對阿東的訓練，但卻又對洛基耿耿於懷。
《變化球》第一頁就是「少棒已經過氣了」，貼合當年台灣的棒球氣氛。（圖／《變化球》內頁）
因此，《變化球》是一部承繼父子兩個世代的棒球夢，如何中挫與延續的故事。這樣的故事，以具體的臺灣脈絡為背景，進而顯示它跟日本漫畫之別，也大異於同時代關注職棒發展的漫畫，極具特殊性。
故事內容反映了1980年代國人的棒球觀甚或棒壇現實，例如學校當局對於棒球發展不表興趣，學校中的美國同學被視為理所當然會打棒球等等。也添入了當時流行文化的諸多元素，例如有些漫畫中的角色，狀似電影《英雄本色》中周潤發飾演的小馬哥，以及美國流行巨星瑪丹娜。最終，在大同落敗的體悟中，大人們說，「我們把我們的夢想和孩子的夢想搞混了。」也正是對臺灣少棒熱潮最深的反省。
故事除了反映1980年代臺灣的棒球觀與棒壇現實，也添入當時流行文化元素。（圖／《變化球》內頁）
然而，《變化球》的故事雖精采，但畫面更驚人，如同徐錦成指出，「很多棒球迷光看曾正忠的圖就已獲得滿足。」著迷於軍事題材的曾正忠，透過《變化球》營造了一個充滿力量與對抗強度的戰場。如同那個時代，掀起武俠漫畫潮流的鄭問一般。曾正忠的《變化球》，帶來了未曾有過的臺灣棒球漫畫新風格。
《變化球》的英雄人物，六年三班的陳家東，下勾投法，預估球速可到160公里，他的初次登場，下勾揮臂球路，如剛猛劍氣，捲動塵土與空氣，直朝敵人而去，對手揮棒只能落空，曾正忠筆畫下的阿東，是個常勝戰士也是武林大俠。而在那些與對手交戰的過程中，不同的分鏡所營造出的比賽節奏，也幾乎是前所未有的複雜。
阿東亦是獨撐全場的悲劇英雄，在進軍全國少棒賽的第一場比賽遭遇金龍隊，不同尺度的分鏡，有時看見阿東球路依舊犀利，但也看見因受傷顫抖而漸趨無力的手，最終，傷勢愈來愈重，單膝跪在投手丘上。曾正忠用了幾張畫面，帶我們看見阿東的狀態，疲憊獨坐更衣室椅上的阿東，或者用著斷線的懸絲木偶，象徵已經受傷、球威不在的阿東。
《變化球》將球賽的力量與動態做了精采鋪陳，而那些大幅的圖像，每一張都極具震撼力，看見一位棒球英雄的技驚四座、制敵無數乃至氣力放盡的時不我與。
阿東的初次登場，下勾揮臂球路，如剛猛劍氣，捲動塵土與空氣。（圖／《變化球》內頁）
曾正忠以分鏡生動表現球賽緊張感與選手狀態。（圖／《變化球》內頁）
曾正忠在《變化球》中寫下「漫畫有限，棒球千秋」八個字，但其實是他的漫畫帶出了棒球千秋的恢弘格局，這樣橫空出世的棒球漫畫有下一本嗎？答案是，沒有。正因如此，環顧1990年代前後的棒球漫畫，曾正忠的《變化球》就像是球涯只投過一場球，但初登板就投出「完全比賽」的投手。
變化球Breaking Ball(獨家簽名版)：曾正忠三部曲
謝仕淵
因為打棒球而愛棒球，最後研究棒球的棒球人。
國立臺灣師範大學歷史研究所博士。國立臺灣歷史博物館副館長。兼任教於國立臺灣師範大學、國立臺南大學、逢甲大學等校。
關注體育運動與國族認同的議題。編輯與著作《國球誕生前記 日治時期臺灣棒球史》、《日治時期臺灣棒球口述訪談》等書，並曾擔任電影《KANO》等棒球影視作品之顧問。
延伸閱讀
回文章列表