該如何重現台語片的「侏儸紀」──那段曾經燦爛一時卻又瞬間消逝的歲月？
華特．班雅明認為，記憶並非探索過去的工具，記憶僅僅是媒介，就如同土地做為媒介，在地表以下埋藏著亙古以來堆積的化石、動物遺體、植物種籽、先人器物等，甚至埋藏著一整座城市遺跡。試圖探索過去的人，必須如同考古學家，一次又一次地向下挖掘，才能讓古文明重見天日。更重要的是，做為一個挖掘歷史的學者，不能自滿於只是展示這些出土文物，或者只是加以存檔，而是要盡可能說明清楚，讓世人瞭解挖掘現場的整體樣貌。
透過國家影視聽中心近年來的努力，有越來越多的台語片以數位形式出土，也有以導演專輯的形式出現，例如林摶秋與辛奇導演的作品。
台語片的魔力：從故事、明星、導演到類型與行銷的電影關鍵詞
然而僅有這些文物是不夠的，接下來就是電影研究學者與考古學家的工作了。林奎章先生此時出版鉅著《台語片的魔力》，便符合班雅明對於挖掘台語片歷史記憶的期待。
本書不是（又）一本台語片學術研究的論文集，本書挖掘史料的方向，是回歸台語片時代出現的報紙廣告、電影本事、影評文章、新聞報導等，在浩瀚的文字資料中，檢選這些文字裡，最常用到的110個關鍵詞，以此呈現台語片的時代風貌。也可以這麼說，並不是林奎章個人找出這110條關鍵詞，來鋪陳台語片的歷史脈絡；而是為了描述台語片時代的社會文化語境，這110條關鍵詞必然會出現。藉由作者的大數據搜尋法則，它們終於一次到位，讓讀者得以回到過去，見證台語片是如何與這塊土地形成雷蒙．威廉斯所謂的「情感結構」。台語片的歷史，就是台灣人民的歷史。
如前所述，這些關鍵詞的來源，眾多紛雜，散見於報章雜誌與學術論文。林奎章很細心地把這些關鍵詞再以主題區分，分為10大類，有：工作者、作品、類型、虛構人物、時間與空間、製作行銷、劇情元素、文物技術制度、文化觀察、其他。如此一來，台語片時代有如立體再現。在閱讀各個關鍵詞的過程中，就形成我們觀看那個風華年代的縱深與厚度。
例如在〔9〕「本省」一詞中，我們讀到台灣從建省到凍省的過程，同時意識到，「本省製造」對台語片而言，是一種身分標誌，是為了與「他者」（外國片、廈門片）區隔。林奎章認為，這是台語片激發出來的本土思維，「本省」這個關鍵詞就變得很有意義。其他如〔26〕「日據時代」與〔94〕「冷戰」，更是有著不言而喻的歷史背景。
又如〔57〕「自然」，林奎章點出，這個看似中性的概念，實際上與台語片的美學構成密切關連，使得研究者傾向採取寫實主義來檢視台語片。然而他也同時提醒，台語歌仔戲電影（或者如《大俠梅花鹿》一類的kuso電影）仍得另外討論。由此也可以看到台語片的多樣研究取徑。
一些與台語片密切關連的關鍵詞，例如：電影檢查、粗製濫造、隨片登台、冷戰等，毫不意外地被提出分析。在「電影檢查」裡，記載林摶秋導演的《阿三哥出馬》如何受到刁難。以及當時電檢議題之一是「該不該有接吻鏡頭」，恰好與好萊塢「海斯法典」（Hays Code）的規定：「接吻不得超過3秒鐘」，形成有趣的對照。「粗製濫造」一直是台語片撕不掉的標籤之一。林奎章藉此指出，這是任何一個電影工業發展歷程的必經階段（好萊塢就沒有粗製濫造的影片嗎？）。我們實在不必因此自慚形穢。
另外透過本書唯一的英文關鍵詞──Taiwanese Dialect Film（台灣方言影片），本書幫台語片正名。為了讓台語片走向國際，該如何翻譯「台語片」？就形成一個難題。經過林奎章考證，從以前帶有貶抑的「Taiwanese Dialect Film」，以及用語種區分的「Hokkien Cinema」（福建話電影），先是改成「Taiwanese-language Cinema」（台語電影），不再視台語為地區方言或邊緣語言，接著是最近形成的共識──直譯為「Taiyupian」。透過這樣的譯名，台語片Taiyupian與台灣Taiwan，構連為相互主體性。這點也可以用來說明，為何「片上中文」是描述台語片必要的關鍵詞。
毋甘願的電影史：曾經，臺灣有個好萊塢
另一方面，也有些詞彙，例如「北投」與「悲情」，竟然落榜，似乎令人感到意外。這點在《毋甘願的電影史》作者蘇致亨先生的推薦序，以及本書作者的前言，都有提到。這時候就可以重讀本文開頭引用班雅明對歷史考掘的比喻。從後設研究的觀點來看，北投的確可以視為台語片的好萊塢，提供了完整的生產環境與生產條件。然而對當時台語片工作者而言，他們就是在北投拍片，在北投工作。那裡的一切有如空氣，是如此的自然而然，何須跟風自我標榜？同樣的，拍電影是一件歡天喜地的工作，大家只會戒慎恐懼地好好拍片，不會想到用「悲情」（也不會用「苦情」）來形容自己的作品。這些都是後世學者隔霧觀花的研究結果。不過作者林奎章也承認，這些沒有入選的關鍵詞，正好提醒我們對台語片的研究，仍須繼續深挖下去。
台語片的魔力：從故事、明星、導演到類型與行銷的電影關鍵詞 (電子書)
陳儒修
國立政治大學廣電學系教授
延伸閱讀
回文章列表