今年的柏林影展，我負責口譯中國電影《漫游》的觀眾對談。導演祝新來自杭州，說話跟他的電影一致，如詩飄忽，翻譯難度頗高。我自評幾場翻譯都安全過關，但有一場觀眾對談，祝新說：「我還是個小孩的時候。」我腦中想的是When I was a kid，但，我口中竟然說出When I was a cat。
天。
是貓又怎麼了嗎？（設計對白）Photo by Max Baskakov on Unsplash
我馬上糾正自己，但台下幾百位觀眾已經哄堂大笑。其實我也很想笑，腦中出現了許多貓臉，尤其是大學同學的小貓跳跳虎，但譯者不能三八啊，我必須馬上消滅狂笑的欲望，驅趕腦中的跳跳虎，一臉正經，繼續翻譯導演的詩句。
譯者當然怕犯錯，筆譯可修正、校稿，但口譯一說出口，發現自己說錯了，腦中馬上想起黃乙玲的台語金曲《水潑落地歹收回》：「水潑落地、水潑落地歹收回，何必今日才想要反悔…. 啊無必要回頭、無必要回頭，倒返來相找。」當下沒時間拿起麥克風哭腔大唱黃乙玲，也不可能有機會反悔，口譯不能停止，無必要回頭，繼續翻譯就是了。
汾陽小子賈樟柯 (DVD)(Jia Zhang-ke: A Guy from Fenyang)
國際影展觀眾對談開放給觀眾舉手提問，各國觀眾說英文，有各自的口音，譯者必須排除口音障礙，把提問翻譯給導演聽，否則問答無法成立。有些口音是天線壞掉的收音機，收訊不良，但大致聽得懂。有些口音是濃霧，譯者在腦中拿起大電風扇吹，盡力吹散大霧，抓取關鍵字。有些口音根本是沸騰稀飯，濃稠燙口，聽完我一臉呆滯，耳朵無法消化稀飯，一嘴燙，完全無法翻譯。多年前賈樟柯來柏林參加電影論壇，我在他耳邊口譯，有一位說法文的非洲導演用英文發表想法，口音如獅，把我咬得遍體鱗傷，我真的沒聽懂，只好在賈樟柯的耳邊坦承：「導演，我真的，沒聽懂，對不起。」
學英文時，我努力模仿「北美口音」，想要變成美國人。但，到底什麼是「北美口音」呢？美國、加拿大各地有各自的口音，光是一個大城市就會有不同的口音，我們當年都會嘲笑「臺灣腔英文」，長大了才發現，我是臺灣人啊，講「臺灣腔英文」，就是在語言標註自己的出身，臺腔不可恥，無需戮力消弭。後來學德文，我就不追求所謂的「無口音」（akzentfrei），不是說不用努力學發音，而是，語言溝通首重善意，只要有善意、些許耐心，「不標準」、「有口音」，都是可跨過的柵欄。口音標示自己的出身、階級，我就是臺灣彰化永靖出身的農家子弟，我知道我是誰，不用掩飾了。
所以口譯要跨過口音柵欄，首先就是要放棄所謂的「標準口音」，尊重各地的口腔，善意傾聽，試圖在迷障裡捕獲關鍵字句。不傲慢，訓練自己在最短的時間內站在講者的位置去思考語言的脈絡，往往就很有機會走出迷宮。
比口音可怕的，就是數字。英文數字與中文數字說法真的差別很大，一萬是10 thousand，一千萬是10 million，一億是100 million，在德文裡也差不多。但德文的數字其實比英文複雜，例如34，是先說4，然後再加30。除此之外還有分數，四分之三英文是three quarters，德文是drei viertel。數字道理清楚之後，筆譯遇到一組數字，可以慢慢盤算，但口譯就需要即時性，要是遇到講者說出：「在這個圖表上，我們可以看到有三分之二的機會，可以讓我們取得九億六千七百三十二萬的營利，讓我們的業績有6.79％的成長率。」譯者腦中此刻會響起警報，鈴聲大作，輕微症狀是缺氧口吃，嚴重者甚至昏厥，心臟有一塊肌肉僵硬，永遠崩毀。
我有一次在同步口譯的研討會場合，遇到超愛講數字的教授。現場有日文、韓文、中文、英文、德文、西班牙文、義大利文口譯，教授在台上講了30頁簡報，每一頁都有分數、百分率、神祕的一大串數字，我本來以為只有我口吐白沫，但之後發現所有譯者都已經發瘋，有菸癮的點燃三根香菸，沒菸癮的把研討會的蛋糕全部吃光光，我直接拿起砂糖包往嘴裡倒，吃糖解苦啊。我高中畢業最開心的就是這輩子再也不用學數學，哪知身為口譯，竟然還是會遇到算數。例如這次的柏林影展，有觀眾問導演：「電影預算多少？」導演說了人民幣，以及歐元對人民幣的幣值，請我算成歐元給觀眾聽。要死。親愛的導演，我要怎麼跟你說，我高中三年，數學從沒超過40分啊！我大學聯考，數學是13分，而且我完全不知道那13分怎麼來的，因為我一題都不會。
數字殺人，縮寫也有砍人的力道。在商業翻譯的場合，口譯一定會遇到很多縮寫，例如：R and D（Research and Development）是研發部門，KPI（Key Performance Indicator）是關鍵績效指標，USP（Unique Selling Proposition）是獨特賣點，無論使用哪個語言，講者通常只會說英文的縮寫，所以譯者其實也只要跟著複誦那些縮寫，就能搭起翻譯的橋樑。但，譯者要是完全不知道這些縮寫的意義，跟著複誦，說出來都是虛的。我真的時常遇到一大堆我完全沒聽過的縮寫，事先要做很多準備，先把各種可能的縮寫都查清楚，依照字母順序製表，以免到時完全聽不懂。
縮寫真的很磨人，但人類真的很愛縮寫，日常語言裡就很常見。我有德國朋友在台灣學中文時，就被許多臺灣獨有的縮寫搞瘋。例如，手搖茶攤常聽到：「大奶綠去冰少糖」，咖啡館則常說：「大熱拿、大卡布」，德國朋友一聽到「大奶」就輸了。學外語，縮寫真的是個門檻，縮了之後不見全貌，很難猜測。
口譯時遇見沒聽過的縮寫，譯者真的會慌張，尤其當講者不斷說那神祕的縮寫，只能先硬著頭皮跟著複誦，有空檔立刻上網查詢。
但還是會遇到必須翻譯縮寫全意的時候，我就曾經因為翻錯縮寫，「害」了一位臺灣女生好友。
好友來我柏林家小住，打開交友APP，立即湧進百封訊息，極為搶手。朋友忙著回訊息，一直不斷請我翻譯，我才發現，網路約會的世界，不管是異性戀、同性戀、雙性戀，都充滿了各式各樣的縮寫，英文很複雜，德文也可怕，不查清楚，真的會誤會對方的意思。例如「dtf」是down to f__k（拜託這個我不用翻譯吧，反正就是找砲友啦），「ild」是ich liebe dich，我愛你，朋友一直叫我幫忙翻譯，我只能請問網路大神。
有天我正在趕稿，朋友來問，對方說他是BBC哩！我馬上大喊：「啊，這不用查啊！英國廣播公司，親愛的，快去約會！英國廣播公司！說不定是迷人的主播！」快速打發朋友出門，專心寫稿。
朋友回來之後，打了我後腦杓：「你不是說你是譯者嗎？亂翻譯！你很過分！你這個大賤人，你故意的對不對？」
嗯。
當天我學到一個全新的縮寫。
BBC不是英國廣播公司。是。Big Black Cock。
作者簡介
得過一些文學獎：林榮三文學獎短篇小說獎，九歌年度小說獎等。
演過一些電影：《曖昧》（Ghosted，2009）、《全球玩家》（Global Player，2013）。
寫過幾本書：《指甲長花的世代》、《營火鬼道》、《態度》、《叛逆柏林》、《柏林繼續叛逆：寫給自由》、《去過敏的三種方法》、《第九個身體》。
延伸閱讀
口譯大師的 One-to-One 數字跟讀課：一次突破數字瓶頸，英文口語力再進化!(1書+1MP3)
米原萬里的口譯現場
口譯人生：在跨文化的交界，窺看世界的精采
跟各國人都可以聊得來：語言大師教你如何掌握三大關鍵快速精通各國語言，學了就不忘!
回文章列表