從用大家看不懂的台語寫論文，到邁向台語文學的新時代──專訪《台語現代小說選》主編呂美親-\ 本月大人物 /-OKAPI閱讀生活誌

呂美親從小是講台語的，嘉義出生長大的她，雖然受的是華語教育，但一離開校園，台語就是生活的語言。直到進入東海大學中文系，接觸到一些來自台北的同學，才發現自己有「台灣國語」，她回憶，「當時受到很大的文化衝擊，我從不知道自己講華語有口音，當時雖然已有一點台灣意識，還是會有點自卑，也開始意識到社會看待台語的態度和華語不太一樣。」

呂美親真正認真研究台語，是受到兩件事刺激，一是大學時讀到林央敏發表於《自由時報》副刊的詩作〈讀汝這本冊〉（2000年9月15日刊登），她第一次發現原來台語可以寫出優美的詩；二是進入清華大學台文所之前，接觸到二二八事件的家屬，訪談時皆以台語進行，呂美親意識到語言對於民族文化的重要性，決定以「日治時期台語小說」為研究主題，並嘗試以台語文寫論文。

當時教育部尚未公布「推薦用字」（2007-2009年才陸續頒布完畢「推薦用字700字詞」），呂美親靠著讀文本自學，以漢字夾雜白話字（羅馬字拼音）的方式書寫，非常辛苦。「而且當時整個社會還沒什麼台語意識，有人質疑，台語文學有什麼好研究？為什麼要用大家看不懂的文字寫論文？」呂美親很掙扎，但她知道，如果沒有人開始，就無法走出一條路。沒想到這個決定，成了22年後她編選《台語現代小說選》的行動根基。

2007年呂美親交出20萬字碩論《日本時代台語小說研究》前夕，她正看著口考意見修改論文。（照片提供 / 呂美親）

距離台灣第一部台語小說選、1998年宋澤萊主編的《台語小說精選卷》，呂美親編選的《台語現代小說選》是闊別了24年後，再一次精選從日本時代到台灣當代作家的經典創作。這個不可能的任務，誰聽了都覺得吃力，呂美親卻是自願扛上肩頭，「我要做這件事！華語文學什麼都有，但是台語小說選、台語散文選、台語詩選都空白一片，到底這一百年台語文字和文學發展如何？」目前任教於師大台灣語文學系的她，希望學生也有機會讀到優質的台語文創作。

台語文有「教育部推薦用字」是這十幾年的事，呂美親選文時遇到的第一個困難是，這百年來每個時期的用字都不相同，早先台語很多用詞也讓人看不懂，她先和學生編整成標準字，出版社編輯再校對；同時還要勤做功課寫註解。她說，「可見這本書來得太晚了，但再晚就不行了。我們付諸行動的實踐太不足，以至於拖到現在做起來這麼吃力。但為什麼會這麼晚？是什麼原因讓台語文學無法進入主流閱讀市場？」

受限於篇幅，《台語現代小說選》只收14篇文章，呂美親解釋，當代文學一篇就有上萬字，再多就會過於厚重，這本選集只是一個起頭，但光是起頭就很困難，日本時代使用台語文寫作的作家不多，能落實「書面語和口語一致」的作家更少。書中的郭頂順〈拯救〉是使用羅馬字（白話字）寫作，呈現當時的作家也曾受到西方宗教視野的影響；楊逵被認為是「日語作家」，但他其實曾用台語文寫作，〈剁柴囡仔〉就是作品之一；還有賴和的〈一个同志的批信〉，展現了百年前的台灣作家如何模仿中國白話文之後，再落實書寫「台灣話文」的作品。

此外，〈與其自殺，不如殺敵〉是當時最激進、最提倡女性自主的馬克思主義、共產主義小說，對屠殺鎭壓或是資本集團在殖民地等各種作為進行批判。作者署名「蘇德興」，由黃石輝寄件投稿給賴和，卻未被刊出，直到1990年代才被出土發表，這是呂美親列為推薦必讀的文章。

1990年後，台語文學論戰啟動，加上雜誌發行與文學獎舉辦，台語文作品質量都有提升，呂美親也在文學獎首獎作品中尋覓，收錄了陳明仁的〈詩人的戀愛古〉，這是一篇自我探索性向的同志小說；陳正雄的〈命〉寫一段被魔神仔牽走的往事，談及偏鄉弱勢孩童處境；藍春瑞〈奪人的愛〉，從男性觀點反省傳統婆婆壓迫現代媳婦；林美麗的〈八卦紅之心〉則以精神病患為主題，描寫他們苦於疾病的心理狀態，以及致病的可能原因。

透過選集，呂美親希望讀者能看到，台語小說雖比華語文學步伐稍緩一點，其社會關懷、文史反省與多元議題，並沒有落後太多。呂美親認為，「我不敢說，主流市場一定要看見《台語現代小說選》，但這本選集用了標準字，有歷史爬梳，還有多元議題的呈現，對新時代的台語文讀者來說會是很好的文本，這是一個開始，讓讀者對台語文學有不同的想像，我也渴望看到台灣其他本土語言有文選出現。」

她寫下長達兩萬字的編者序文，細細說明從日本時代開始，「台灣話」如何進入「新文學運動」，如何實踐「言文一致」的過程。當時台灣被日本統治，日語為國語，文化上的祖國是中國，所謂的「美文」是以漢字書寫。在這場新文學運動裡，知識分子以「全漢字」進行語文改革，先從「文言文」改成「白話文」，再修改成「接近台灣話的文章」（當時稱「台灣話文」），過程曲折繁複。而「教會羅馬字」雖然也是書寫的選擇之一，又能表現發音，但台灣人熟悉漢字文化，且戰後國語政策對於羅馬字各種打壓，導致現代讀者閱讀羅馬字原文非常困難。

從1920年代初期，以台灣本土語言出發的語文及文學改革，走了近一百年。「這段過程很困難，就算是研究台灣文學的人也不一定重視，很多年輕人甚至不知道台灣以前的主要語言是台語，還以為日本殖民前的台灣就是講華語。」呂美親這篇長長的導言，除了希望台灣文學的研究者，更理解母語現代文學建構的不易，也希望一般讀者知道這段曲折的歷史後，能明白延續台語的必要。

呂美親想要對話的還有文學主流市場，每年都有華語文學選，卻不見台語、客語、原住民語的選集，更別說詩選、散文選等類型。當一個國家還是習慣以華語寫作，就稱不上是「多元語言」國家，因為不同語言有不同的思考脈絡，每個民族有不同的語言表現方式，也有不同的價值觀，「當華語文學變成台灣文學的代表，只會延續母語書寫的困境。」所以呂美親還有更多目標，她要繼續編台語散文選、詩選。

她特別敬佩感謝過去努力的前輩，當時台語文學的主張被污名化，批評者認為台灣文學已經發展不易，強調台語文學只會造成負擔。「但母語文學是希望台灣每種語言都可以復興，只是因為說台語的人比較多，所以聲量比較大，並不代表忽略其他母語，而客語或原住民語在書寫上的無力，也不是台語文學所造成。」

「前人啟蒙我們，現在我們接棒、產出，接下來呢？」呂美親坦言，即便是沒經歷過「說台語要被處罰」的當代青年，受到國語政策影響，內心某方面可能看不起母語，也不覺得用母語寫作的必要性，更不會想到，其實台灣各種母語都應該和華語「平起平坐」。

呂美親目前任教於台灣師範大學台灣語文學系。（照片提供 / 呂美親。攝於讀博班時的日本一橋大學）

近年開始有母語創作和有聲書出版，但這條路孤獨且難走，無論讀者數量或市場都遠低於華語創作，這也讓呂美親更感謝願意付出努力的母語作家，「十個作家裡有兩個人願意嘗試以母語寫作，就能造成影響，新世代的創作者就算母語不好，也可以藉由編劇、演戲，推動語言文化的行銷與傳播；若政府願意投注資源，讓母語成為流行文化的一環，也會減輕母語作家的負擔。」

呂美親把台語文推動的目標放在30年後，且必須藉由教育來深化，這兩年，她參與高中台語教科書的編撰與推廣，希望讓學生使用與時並進的台語教材，內容包含媒體素養、人權、性別、環境等議題，但現今最大問題在於台語師資不足。「這是一段很長的陣痛期，社會的文史意識還沒回來，母語能力也在重構中，可是，30年前的人在論述『台語能不能寫作』時，或許無法想像現在我們能使用政府推薦字寫出這麼多文章。運動者當時有目標，恐怕不敢奢望能實現。但如果當時他們不做，就沒有現在的發展。現在也是，如果我們要等一切準備好才做，這個語言就死了。」呂美親說。

對於許多人抱怨本土語文教育，或批評台語在家學就好，不應該「讓學生很忙」。呂美親已經聽慣了，她笑稱自己就是靠著學台語得到工作，所以一種語言使否有用，是被建構出來的。她認為，未來母語發展是認同論，而非血統論，有不少學生是外省人第三代、第四代，卻在學習台灣史觀後，認為應該學台語，「前人讓這個語言受傷，所以現在他們願意成為止血的角色。」她認為，「當這些學生成為台語老師，一定會為台灣未來的語言環境帶來改變；困境和困難都過去了，我們可以一起開創台語文、台語文學的新時代。」

最後，OKAPI 也請前衛出版社主編鄭清鴻談談出版端的思考：

Q：與編輯華語書的經驗相比，編這本書最困難的地方在哪裡？

A：和華語書相比，編輯台文書大概有兩種層次的困難。

首先是「工具」。台語文雖有不少漢字和華語共通，卻也有自己專屬的漢字。儘管目前已有本土字體廠商或專案願意在開發過程中，納入台客語常用漢字，美術編輯造字的負擔已經減少許多，但還是難免會有漏字、缺字，羅馬字聲調符號位移等問題。同時，還要依據教育部的建議漢字與羅馬字方案進行標準化，在書寫規則不一的文本中得前後確認，且部分細節必須納入原作的狀況和作者的考慮予以保留或呈現，這些問題都會讓改字、校對變得更繁瑣。

其次是「美學」。內文方面，要找到能支援台語漢字和羅馬字、且能互相搭配協調的漢字、歐文字體，減少混排調整的困難，並取得舒適的閱讀節奏感（部分字體雖已能顯示台語羅馬字調號，但和其他常用字體搭配時，仍須斟酌效果）；封面設計，要怎樣跳脫過往某種既定的刻板印象，創造出關於「台語」的現代設計感，讓不熟悉台語的讀者也能被吸引，進而嘗試閱讀。這中間又要如何跟設計師溝通、琢磨，甚至讓對方能夠稍微理解台灣的語言文化議題，轉化為設計上的概念和情緒。這些是台文書編輯的日常，也是本次《台語現代小說選》肩負新時代使命、力求突破同溫層的挑戰。

《台語現代小說選》註腳最初嘗試以楷體呈現漢字，以源樣明體呈現羅馬字。源樣明體可支援台語羅馬字，但外觀較寬，與漢字並用時，閱讀節奏相較之下有被拖長的感覺，一時不察，也仍會發生字體被取代的小問題（如紅底線所示）。最後選用Taiwanese Serif與楷體搭配，感覺較為協調、俐落。（圖 / 鄭清鴻提供）

Q：台語文學在書市並不吃香，尤其是文選集的形式，對出版社來說，在此時推出《台語現代小說選》的時代意義為何？身為編輯，您未來希望能看到什麼樣的本土語文書寫文學出現？

A：以我自己的觀察，最近十年來，社會大眾對於本土語文、國家語言議題的重視程度高度成長，絕非過去的我們所能想像。這一方面固然突顯台語、客語和原住民語分秒流失、更加嚴峻的傳承危機，但另一方面，2019年通過《國家語言發展法》，「公視台語台」設立，以及文化部「語言友善環境及創作應用補助」的挹注，的確都有助於本土語文的推行與傳承。我們從各領域的新銳創作中也都能看到，年輕世代也開始願意重視語言問題，進而重新認識台灣不同的族群與文化，化為精神的養分，成為作品的骨肉。

換言之，許多前行創作者、運動者（也包括前衛出版社社長過去的「超前部屬」）的投入，在過去未能被看見、被重視；但如今因應時代的需求、讀者的呼喚，我們才能在這些重要的基礎上，即時彙整這些資產提供給讀者。而在文化方面，歷史、文學史上留下來的未竟之業，日本時代未能完成的「言文一致」，到了今天，已經透過數次的論戰、時間的沉澱、政策的討論，形成作者與讀者能有共識的方案。這是台灣語言文化運動經歷斷裂與阻礙，但卻命定一般靜靜蘊含、開花結果的瞬間。

身為編輯，我熱切期待未來台文書的註腳能夠越來越少（笑）。事實上，在作品中的「多語」狀況必然越來越普遍，而且也越來越複雜。除了台灣的本土語文之外，越來越多的新住民、新移民語言文化，也正在台灣土地上生根，形成下個世代的多元認同──在可預見的將來，「本土」的意含將會越來越擴張、混雜，在此之前，我們能否透過文學的創作，創造多元、互為主體的文化環境，培養觀念、訓練能力，做好迎接未來的心理準備？

我也非常期待目前各種國家語言都能跨越限制或框架，創造各種文學類型和主題，甚至更多元的內容，帶動新一波的流行。在每一個當下，不管什麼樣的語言，都能友善互動、雅俗共賞。

但到時候，編輯說不定又有更多煩惱，又要面對各種不同的挑戰了吧？