展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

馬欣|孤獨眾生相

【馬欣專欄|孤獨眾生相】女孩們如蝴蝶,都在蛹中死過一次──《迷離夜蘇活》

  • 字級



這是一個看似在跳群舞,其實會發現自己不同調的年代,
於是有些影視中的角色,在散場後,他的孤獨才在你心中生根,你將接棒地演下去。
有些書,它所書寫的某個孤獨身影,彷彿連呼吸都是與你共生的。
有些真實人物,在他們淡出眼前後,你才知道你當時是藉由他,映照了自己。
而多數現象,只是一群人各自寂寞的獨白。




※本文可能有劇透,請斟酌閱讀

《第凡內早餐》被撒金粉的殘酷浪漫,到了21世紀直落袋是電影《藍色茉莉》,女主角穿著一身名牌,像過時的廣告看板被撤下一般,而近期的《迷離夜蘇活》的女主角則是被城市鏡面捕捉下來的蝴蝶,每一次所振翅的天空都預知了夢的將醒。

都市美女與小鎮姑娘是不一樣的,廣告或電影中都長期在釋放這個訊息。彷彿一線都市的女孩是被賦予了翅膀,不是帶蛹的記憶的,殊不知一朵蝴蝶飛進了霓虹夜裡之後,也被同化為街尾的一盞小燈,將守著各種明滅與忘記來處。

《迷離夜蘇活》的敘事手法有種迷幻的美,如MV一般閃爍著水的倒影,成為一個記憶不明確的主述者。無論是新舊夜倫敦讓人昏眩的城市之光,被美化過的金粉傳說,與被修整不全的歷史暗啞。那裡是排他的老城,足以讓蝴蝶般的女孩撞壁,也足以獵捕更多的蝴蝶,讓人忽略背後的寂寥。

都市人原本就是擅於閃躲寂寥的動物,他們隨時群聚成螢光,也隨時一哄而散。年紀小的小鎮美女艾洛絲像蝴蝶飛撲進了這光影的意象裡,興奮張望地想一窺面紗下的「倫敦」,也嚮往在「倫敦」這繁華舊夢裡的她會蛻變成什麼樣子。

如同奧黛麗赫本演的電影《第凡內早餐》,她始終迷戀的是映在Tiffany櫥窗外的剪影,彷彿飲水就能飽的生活,剛好可以忽略掉不及格的自我認同。在這光彩品牌對照下,她留戀在其中的剪影,是她也不是她,那一刻再也沒有存在的焦慮。

只要那櫥窗與她那時髦的都會剪影還在,她真正的現實如何積水與淤積、她如何的缺錢與困窘,都可以濃縮成一迷你童話,在自己嚮往的品牌與人設照射中,這一切人生的無解都可以暫時被稀釋化了。

《第凡內早餐》這被撒金粉的殘酷浪漫,到了21世紀直落袋就是電影《藍色茉莉》,女主角穿著一身名牌,像個過時的廣告看板被撤下般,在路邊呆坐著。再也沒有被名牌照拂與點石成金的魔法,南瓜車現了原形,所逃避的生命頓時濁重不堪。

第凡內早餐 DVD(Breakfast at Tiffany’s)

第凡內早餐 DVD(Breakfast at Tiffany’s)

藍色茉莉 (藍光BD)(Blue Jasmine)

藍色茉莉 (藍光BD)(Blue Jasmine)


這像有歷代女生接力著的櫥窗倒影,來到了艾德格萊特執導的《迷離夜蘇活》的萬花筒意象中。如果影迷看過他的作品,就知道他的影像風格最擅長打破都會的幻象,讓其中的人顯像在各自破碎的玻璃投射之中。

這部也脫胎自60年代浮華如夢,這世界初醉於時尚泡泡中,《迷離夜蘇活》一開始女主角艾洛絲就在一平實的房屋華美登台,舞出令人心醉的舞台,她背後的海報就是《第凡內早餐》與當時電影007系列一代龐德女郎的身影。滿牆的海報女郎,與她身披報紙洋裝的舞姿,「時尚女孩」的印象呼之欲出,噴滿60年代的香水(當時人們仍臣服於時尚的魔法棒),都在奔向醜小鴨變天鵝的舞會路上,她一人在小走廊與小房間裡,舞出了她的復古倫敦。

這樣的白天鵝開場,觀眾隨著艾洛絲照鏡子時,背後出現她母親一身混尼龍毛衣的實用性裝扮,人們頓時掉入日常,剛剛的夢卻仍有著巨大的吸引力。如盤絲洞坐落在艾洛絲的潛意識中,隨時等著被招喚的魔鏡法力再現。

後來你隨著艾洛絲獨身闖倫敦學設計,看到她那還困在蛹中的蝴蝶意識,在那大城市裡自慚形穢著,相對於家境富裕的女同學,她的蛹愈發在心裡結得厚,成為摩擦著她的隱痛存在。而她的不自在,也像個魚刺卡在都市意象裡動彈不得,成為同學很明確的嘲笑焦點。

各種不安地被放大,她陷入了「他人如地獄」的魔鏡屋裡,且如掘地三尺一般的深,你看著她以為已有翅膀的掙扎,近乎飛也似地逃出同學視線,一夕間就遁入一出租套房中,她的「慌不擇路」像極了蝴蝶進了迷離夜,準備做一場更深的夢。

所謂的迷離,與夢的吃水感,隨劇情愈夢愈深,她的沉睡代入了以前60年代住客珊蒂的人生。珊蒂的美麗飛揚、為時尚誕生的完美身段、為實現自我的豪氣,都像艾洛絲嚮往的女子形象,她熱切地活進珊蒂的浮光掠影裡,甚至逐漸蓋過艾洛絲白日的自我。

像複寫60年代的風雲女郎,珊蒂與她愈來愈美,也愈來愈像倫敦所要的美,她們看似如魚得水,卻不知那水是汪洋。之後隨著珊蒂被性剝削的際遇,她感覺被那城市之海給滅頂,同時也像是體驗著蝴蝶被摘翅的刺痛。大城市深處的潛規則獵捕了珊蒂,也讓艾洛絲無法驚醒於名為「珊蒂」的夢魘裡。


她看著珊蒂的淪落,她在鏡像那頭喊著她醒來,她看著珊蒂走入暗夜中,如夜是蜘蛛網,將珊蒂吞蝕殆盡,卻只是另一個青春祭品的重量,艾洛絲四處找尋「60年代倫敦」迷宮的逃生口。艾洛絲所想望的「大城市」成為要追捕她這新鮮肉體的獵人。

這部電影的心靈恐懼以一首首恍如仙樂的60組曲當搖籃曲,以輕快又緩沉的鐘擺節奏,尤其當中一首經典名曲〈Downtown〉甜美地唱著:「如有煩惱就到市中心,萬物看起來如此美麗……在那裡什麼都在等著妳。」如一張大口,也如黑森林裡的糖果屋,等著更新鮮的妳或她去對焦「它」所要的。

\\劇中演員翻唱經典名曲〈Downtown〉//

這故事裡,艾洛絲愈清醒,這世界就愈酣醉。蝴蝶醒於水泥叢林中,也將跟著粉塵化一般,她是要像珊蒂一樣迷走,還是她要回到她的小鎮裡。這是她的自我迷宮,也是她自我認知的迷走,「小鎮」與「城市」被虛化也被對照成進退維谷的處境。

穆荷蘭大道

讓人也想起了經典名片《穆荷蘭大道》,那條通往夢想的大道,到底是迷路,還是實現了自我,抑或只是原地繞路的幻境。每個自我的深處都存在著一個迷宮,也是一個指標曖昧模糊的「穆荷蘭大道」。

看艾德格萊特導演的電影必須先感受大於思考,放任那沒有繫安全帶的被帶領,進入一人置身鏡子屋的迷宮中,而非去想主角結果將如何。

至於結尾時,艾洛絲逃出了她的倫敦幻覺沒?她最後鏡像裡出現的人影,與她的本我,哪個才是主從?抑或是珊蒂早死於60年代,還是存在於後來的荒蕪意志裡?都不盡然是正確答案(或任君買單),這部電影是莊周夢蝶,也是蝶夢莊周,蝴蝶與蜘蛛網(美女與慾望之城)各自有夢且各有答案。

以現實面來說,這是個很「Me Too」的電影,而以藝術層面來看,無論60年代的珊蒂還是現代的艾洛絲都隨時會被翻頁喚醒,是每個女孩都識得的兩面指標,也都是飛舞在鏡面中的蝴蝶,如《第凡內早餐》裡的女主角想看到的永遠都不是自己一樣,她們一個個群舞般衍生不止,既是自己也是自我的反證。

\\《迷離夜蘇活》預告//
※本篇文章由作者個人創作授權刊登※


《迷離夜蘇活》(Last Night in Soho)是一部2021年的英國心理恐怖片,由艾德格•萊特執導(以《活人甡吃》、《醉後末日》聞名),湯瑪遜麥肯錫、安雅泰勒喬伊主演。故事是關於一個對於服裝設計充滿熱情的年輕女子,竟然能夠神祕地回到1960年代,她在那裡遇到她的偶像,一名光彩奪目且夢想成功的歌手。但是1960年代的倫敦並非表面上看來的那樣,時間感也似乎開始分崩離析,出現了可怕的後續效應…。


作者簡介

同時是音樂迷與電影癡,其實背後動機為嗜讀人性。在娛樂線擔任採訪與編輯工作二十多年,持續觀察電影與音樂,近年轉為自由文字工作者,從事專欄文字筆耕。曾任金曲獎流行類評審、金鐘獎、金馬獎、金音獎評審、中國時報娛樂周報十大國語流行專輯評審、海洋音樂祭評審、AMP音樂推動者大獎評審。樂評、影評與散文書寫散見於各網路、報章刊物,如:《中國時報》娛樂周報、《聯合報》、《GQ》、《VOGUE》、《幼獅文藝》、誠品《提案》、《KKBOX》、博客來OKAPI、娛樂重擊網站與《HINOTER》等,並於「鏡好聽」平台開設Podcast節目《馬欣的療癒暗房》。著有影評集《反派的力量》《當代寂寞考》《長夜之光》;雜文集《階級病院》。最新作品為散文集《邊緣人手記》

 延伸閱讀 
 

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

回文章列表

關閉

主題推薦

2021年第二+三季OKAPI書籍好設計入選作品一次公布!

OKAPI好設計以「封面、內頁、裝訂、材質、印刷、加工」六個面向檢視書籍,再以「手繪插畫、實物轉化、解構字符、抽象表現、媒材整合」五種分類介紹書籍好設計。有沒有哪本書一眼望過去就奪走你的目光?

978 0