展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

博客來偵探社

《請把門鎖好》:這棟天龍豪宅,等著把灰姑娘吃乾抹淨

  • 字級


作家讀書筆記bn


2017 年夏天某個週五夜晚,紐約歷史悠久、充滿哥德風美感的巴塞羅繆大廈(Bartholomew)裡,地板上有一個死人,他身邊圍繞著許多人,他們手上拿著筆與紙,思考著是誰殺了他。

這是場週五夜晚的遊戲,由當地慈善團體舉辦的實境推理遊戲。話說回來,為什麼要在巴塞羅繆大廈裡舉辦謀殺遊戲?這座曼哈頓最著名的寓所,能俯瞰眼前的中央公園,至今歷史將近 190 年。13 層樓的建築被石像鬼圍繞,拱頂前門、以及每一層屋頂角落都有一個石像鬼,讓這座大廈增添了某種陰森又奇詭的氣氛,彷彿警告閒客勿近……所以我就說了,在這裡辦鬧哄哄的遊戲似乎不太適合。不過,死亡倒是與聖巴多羅買(Saint Bartholomew)的氣質非常貼切:這些在巴塞羅繆大廈望向窗外就能見到的石像鬼,彷彿下一秒就要帶你飛離人間。

巴塞羅繆大廈不但肅穆,而且還是頂級紐約富人的住所:能在紐約住進俯瞰中央公園房子的人,都不是「有錢人」這個貧弱定義能解釋的人。他們不但要有錢,通常還得有許多政經關係、或是家族淵源,才夠資格住在這棟能俯瞰中央公園的超級豪宅:他們俯瞰人人能去的中央公園,彷彿古代領主在俯視庸庸碌碌的平民。

190 年歷史的巴塞羅繆大廈是很貴重沒錯,但其上 13 樓的高級公寓,才是真正天龍人中的天龍貴族的巢穴,每個房間可能都塞滿了達文西或雷諾瓦的名畫,這一點都不誇張,反過來說,如果裡頭不是這麼富麗堂皇,才是污辱我們這些賤民的想像。

萊利.塞傑(Riley Sager)《請把門鎖好》滿足我們魯蛇的所有想像。一窮二白的茱兒,按照報紙廣告,找到了一份她無法拒絕的工作:她可以免費住在巴塞羅繆大廈,每個月還可以領到四千美金的「報酬」。這就是她的工作內容,不用打掃、不用帶小孩,只要在這精緻華美的公寓(還有兩層樓)裡「生活」,就有錢可拿。對於無房無職無親人更無財產的茱兒來說,這個「空房管理員」可以算是一秒立馬成為人上人、永遠告別魯蛇宿命。

請把門鎖好

請把門鎖好

小說家萊利.塞傑最喜歡的電影之一是《後窗》、影響他最深的作品之一是《北西北》。想當然耳,驚悚大師希區考克是塞傑的心頭好,《請把門鎖好》也是一派希老的心驚肉跳:小魯蛇怎麼可能住進貴族豪邸還能領錢?讀者一定老早覺得不對勁,果然,茱兒在這裡住下,雖然不用負責任,但卻必須遵守這份工作許多奇怪的限制。她不能向任何人透露自己住在這裡、不能上社群網站分享豪宅開箱、不能打擾其他住戶……就是安安靜靜地住在房子裡,最好永遠不要出門。

你知道、我知道、茱兒也慢慢知道, 巴塞羅繆大廈這個物件絕對有問題……她開始覺得,這間公寓美則美矣,卻似乎隨時都有人監視著自己……而這份工作本身也處處透出不祥……住在別間房的空房管理員突然失蹤、而在茱兒之前管理這間 12A 公寓的管理員,也同樣失去蹤影。這些詭異的小事件,在這份工作刻意塑造的孤單寂寞氛圍之中,漸漸萌芽出連自己也無法忽視的不安。當然,巴塞羅繆大廈本身的灰暗歷史,更讓讀者清楚,有人要大禍臨頭了。

後窗 (UHD+BD)(Rear Window (UHD+BD))

後窗 (UHD+BD)(Rear Window (UHD+BD))

北西北 希區考克 DVD(North by Northwest)

北西北 希區考克 DVD(North by Northwest)

驚魂記 希區考克 DVD(Psycho)

驚魂記 希區考克 DVD(Psycho)

驚悚大師希區考克:重返驚魂記

驚悚大師希區考克:重返驚魂記

這種小白兔入魔窟的故事,是驚悚小說的經典套路,但是,茱兒不像《驚魂記》女主角那樣,貪求榮華富貴才惹禍上身。茱兒是無路可退,只能被迫接受天上掉下的「大禮」。固然她雙親早逝、姊姊失蹤的設計是有點離奇,但是《請把門鎖好》不是刻意設計一個服務驚悚套路的便宜女主角,茱兒是當今美國社會的年輕窮忙族,他們沒有父母的遺產支持,懷著美國夢來到了紐約,卻在這裡體驗了大都會的殘酷:紐約吸食著這些工資低廉年輕人的夢想與精氣,逼他們為自己微薄的夢想簽下賣身契。

我們都清楚灰姑娘的故事,如今才感嘆現實連姑娘身上的灰都要吞食乾淨,《請把門鎖好》本質是一套虛構小說,那些架在真實社會困境上的虛構,散發出比社會新聞更真確的血腥味。茱兒困在巴塞羅繆大廈刻意疏離的限制裡,變得孤獨,但對於天天責任制、必須披星戴月上下班的年輕人而言,他們沒有被一棟鬼魅大廈困住,卻一樣孤獨無助,而且還要自己安慰自己……再撐個兩三年就能出頭了——但那可是上一輩的生存法則,這個年頭,連退休都是夢想。

巴塞羅繆大廈到底有什麼古怪?《請把門鎖好》自然少不了希老鋪排懸疑的分頭進擊手法。是巴塞羅繆大廈 190 年歷史裡的房客幽魂在這裡作祟嗎?還是這棟大廈已經有了自己的生命?或是這些深居簡出的高貴房客之中,其實藏了一個殘忍的殺人魔?或者只是命運乖違的茱兒,終於敗給了那些悲慘人生回憶,在這個好得不真實的美屋裡,徹底心靈崩潰?隨著小說劇情進展,我們也能從她身上看到那些經典希區考克電影女主角的影子:她們大多擁有自己不欲人知的祕密,早在故事進入黑暗之前,她們早已不再純潔無辜。

這麼有電影味的《請把門鎖好》,讀起來就像在看一部好萊塢驚悚電影,節奏明快,同時引領你深入紐約的地下社會、以及深入各種誤導你的推理死路。即便你是推理或驚悚小說的愛讀者,可以很快從思考迷宮中脫身,猜到謎底。但是,《請把門鎖好》鋪陳的現實困境,卻讓人在忙著解謎之外,在內心持續堆疊著無助與無奈。妳會感受到,這種惡夢故事不會僅在紐約發生,而茱兒也不會是唯一的衰尾主角。在東京、在台北、許多茱兒正心甘情願地走上精心設計的死亡命運,而即便他們把門鎖好,也擋不住這些厄運快速發生在自己身上。

《請把門鎖好》是萊利.塞傑的第三本小說,而他這幾本小說,都與恐怖或驚悚電影有強烈的連結,對熟悉好萊塢電影的觀眾、或對於初出社會的年輕讀者而言,《請把門鎖好》都是一品小巧扎實的辣口佳作。

請把門鎖好 (電子書)

請把門鎖好 (電子書)



龍貓大王報導你從未在意(但很有趣)的小新聞、 報導已經過時(但很有趣)的昔日事物、 報導失敗的、被嘲笑的、瘋狂的、奇怪的人們。 報導日本偶像、好萊塢動作、飛車與劫盜電影、70~90年代物。時常遺忘經營十數年的部落格【新‧龍貓森林】,目前專心在粉絲頁【龍貓大王通信】努力求生中。


延伸閱讀

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

回文章列表

關閉

主題推薦

進入九月仍覺得十分炎熱嗎?這幾本書讓你從頭涼到腳

※溫馨提醒:但有可能看完睡不著或半夜無法起床尿尿就是了(怕jpg.)

386 0