日本國立西洋美術館「松方收藏」的熱血故事──讀原田舞葉《美麗的愚者》-作家專業書評-好書指南-OKAPI閱讀生活誌

「我，總有一天要在日本建造美術館。為了那些只能透過雜誌圖片或複製畫見識莫內傑作的日本畫家，以及青少年。我要打造最棒的美術館── 」
──松方幸次郎(1865-1950)，企業家、西洋藝術品收藏家

2019年6月，位於東京上野公園的日本國立西洋美術館推出開館60週年大企畫「松方收藏品展」，獲得廣大民眾熱烈共襄盛舉。這是日本第一座收藏頂級西洋藝術品的美術館，創建於1959年，由建築大師柯比意（Le Corbusier）設計，更在2016年入選世界遺產，館內擁有日本唯一一張梵谷真跡《玫瑰》，被稱為有志學習西洋美術者必朝聖的樂園。

日本國立西洋美術館由法國建築大師柯比意設計。

2019年6月，日本國立西洋美術館推出開館60週年大企畫「松方收藏品展」「松方收藏展」海報。（圖／國立西洋美術館官網）

梵谷《玫瑰》

這次「松方收藏品展」最大的賣點，便是借到梵谷《在亞爾的臥室》、高更《有扇子的靜物》、甚至是2016年才從法國歸還給日本的莫內《睡蓮：柳樹的倒影》修復版等名作真跡，另外還有160件繪畫、羅丹的雕塑。事實上，國立西洋美術館本來就是為了這一批「松方收藏品」而成立的。

策展籌備小組全力以赴，將企業家松方幸次郎，這位在19世紀末以收藏家魅力席捲世界中心巴黎的壯闊故事重新搬上檯面。而日本無人可比的「藝術小說第一人」原田舞葉，也在開展前推出小說《美麗的愚者》，描述四位身分地位不同的男人，為了提升日本藝術創作的理想、保護命運顛沛的「松方收藏品」，在二戰的艱困中各自賭上人生的奮鬥歷程，並入圍第161屆直木賞。

美麗的愚者

美術史畢業的原田舞葉，曾在紐約現代美術館（MoMA）工作過，深厚的專業底蘊，讓她在以作家出道多年後，開始將美術知識融入小說創作。2012年發表的《畫布下的樂園》奪得多項大獎大放異采，隨後開始穩定創作以美術品為題的小說。

談到西洋美術史，為什麼日本人最著迷的不是義大利的文藝復興時期，而是很晚才獲得肯定的近代藝術呢？原田舞葉在2019年七月的文藝春秋《ALL讀物》專訪中說，過去自己常常思索這個問題。她認為，印象派畫家梵谷、莫內的作品受到日本浮世繪的強烈影響，是讓日本人感到親切的一大關鍵。同時，日本民藝之父柳宗悅等文藝青年在1910年創辦文藝刊物《白樺》，大量介紹了剛在法國冒出頭的前衛美術，由於當時日本人尚未受到西洋傳統學院派影響，於是能以單純的角度欣賞這些還不被西方認可的藝術，也培育出許多以印象派畫家為目標的日本新一代畫家。也就是說，日本人是印象派的「伯樂」之一。

而國立西洋美術館擁有以印象派時期作品為主的松方藏品，在日本美術史發展上有著重要地位。原田舞葉說明，她寫作《浪擊而不沉》(2017)時曾採訪館長馬渕明子，也對館方正在籌辦「松方展」的內幕進行了解，決定用自己的方式深入探討松方幸次郎在大時代活躍的故事《美麗的愚者》，她以不到一年的時間連載完畢，趕在2019年6月10日60週年紀念展前一個月出版。《美麗的愚者》就是這樣一部全心全意奉獻給國立西洋美術館的至高傑作，更提前為「松方收藏品展」打出最棒的宣傳。

松方幸次郎是何許人也？他是日本第四、六任內閣總理大臣松方正義的三子，擁有耶魯博士學位。在擔任神戶川崎造船所所長時，以優異的商業頭腦幫助公司業績蒸蒸日上，更在日俄戰爭時親自動手幹活，為日本提供多艘高品質船艦、潛水艇，成為戰勝俄羅斯的幕後功臣，被視為支撐日本經濟的大人物。這樣一位原本對藝術毫無興趣的「生意人」，卻因為某個命中注定的「契機」，決定砸下畢生積蓄，赴歐收購大量藝術品，甚至準備土地，只為了開設西洋美術館這個豪氣的夢想。

松方幸次郎。（圖片來源/wiki）

然而殘酷的事接連發生，關東大地震與席捲全球的經濟大恐慌，讓造船所瀕臨破產，松方辭去社長職務返家，被迫出售抵押他帶回日本的藏品。最糟糕的是，還留在巴黎與倫敦二處的「松方收藏品」也失去回收的方式。在緊接著爆發的第二次世界大戰中，倫敦倉庫內的展品失火燒毀，而保管在巴黎羅丹美術館倉庫的展品也下落不明，直到戰後1945年被聯軍解放的法國政府發現，卻視其為「敵國日本的東西」留扣多年。這些展品在戰時被誰私下守護著、如何逃過納粹的魔爪都是一團迷霧。但最重要的是，戰敗後國際地位低迷的日本，必須藉由正當管道交涉，取回這些承載了松方夢想的畫作財產。於是，日本第一藝術史學家田代雄一與內閣總理大臣吉田茂，展開了一場有勇有謀的外交戰。而他們所背負的，遠遠不只是一批藝術品的重量：

「松方收藏品」如果歸還日本，將會成為我國卸下「敗戰國」的頭銜達成復興的「醒目標誌」。

原田舞葉的藝術小說，一向擅長各章節今昔交錯的筆法，讓不同時代的主角以著名畫作為媒介相會，聯繫呼應彼此的精神，觸發超越藝術的人類價值，因此也被視為傑出的歷史小說。《黑幕下的格爾尼卡》(2016)將畢卡索對抗納粹暴行的名作《格爾尼卡》連接至911後美國發動伊拉克戰爭的幕後陰影，宣揚反戰意義；《美麗的愚者》姊妹作《浪擊而不沉》則描述梵谷與弟弟西奧（Theodorus van Gogh）溫馨又悲傷的扶持關係，對應當時在巴黎掀起日本美術品浪潮的畫商林忠正（Tadamasa Hayashi），以備受歧視的日本人身分赤手打拚出一片天，暗示生前不得志的梵谷堅持自我畫風，最終將被世界珍愛的成就。在這些相會交織的情感與思念中，無論是19世紀的天才畫家還是21世紀的策展人，人物形象皆塑造得極為立體。

畫布下的樂園

黑幕下的格爾尼卡

浪擊而不沉

而《美麗的愚者》可說顛覆過往原田小說的套路，主角不再是那些百年難得一見的莫內、塞尚與盧梭等藝術家，而是一群熱血又充滿傻勁的日本男兒。豪擲千金建造美術館的松方；年輕時跟隨松方身旁，對印象派一見鍾情、以美學素養協助購畫建議的美術史家田代（原型為矢代幸雄，如劇情所述為向法國爭取歸還松方收藏品出力）；以及過往功績曾被忽略的總理大臣吉田茂、在戰時獨力守護藏品的松方造船所部屬日置釭三郎。

吉田茂是率領日本迅速完成復興的重要推手，後世普遍認可他傑出的外交手腕與內政能力，在戰敗的六年後便與歐美簽訂《舊金山和約》，讓日本脫離駐日盟軍總司令部（GHQ）統治、恢復主權國家行列，更加入了聯合國。原田舞葉指出，在針對「松方收藏品」的研究裡，她發現吉田在百忙之中還是以政府力量推動正式談判，對取回展品的幫助相當大，而記錄吉田所做的事、以及其行為動機：「為了擺脫戰後這個束縛，需要文化的力量」。

日置釭三郎更是在戰時保護松方收藏品《在亞爾的臥室》等名作的大功臣。由於造船所破產，他在沒有薪水的劣境中與妻子艱苦過活，即便收到松方准許他將作品賣掉謀生的來信，依然忠心耿耿地守護每一張畫，德軍攻占巴黎時，他果斷帶著四百幅畫躲至農村阿朋丹避難，讓畫作逃過納粹沒收破壞。原田在2018年初前往阿朋丹取材，親眼見證了至今仍存在的，當時日置與收藏品們躲藏的農舍。《達文西》雜誌專欄作家鎌野静華評論，這些主角並非所謂的藝術專業人士，卻都具備令讀者著迷的人性魅力，原田舞葉再一次打破了人們認為藝術很難懂的高門檻。

昭和初期只有少數富裕階級才有辦法出國，一般學生完全沒有學習正統西洋美術的管道，只能從少數雜誌上的畫作照片獲取新知。《小說野性時代》雜誌書評點出，與重視功利、認為藝術與考試無關、對工作無用的日本人不同，淵源流長的西方藝術是歐美人生命裡不可或缺的文化，更是他們社會裡重要的理解與溝通工具。

也就是說，松方幸次郎是開啟日本人視野的先行者，在他之後的日本商人，也開始不只在乎金錢，而是與歐美商人一樣品味藝術文化，納入生活之中，為美學扎根盡力。原田舞葉在小說裡總結松方的思想：

「日本若要與歐美各國比肩，不僅得有經濟、軍事力量，也需要藝術的力量。沒有任何美術館，如何加入先進國家的行列？」

為帶領日本進步為真正的大國，帶給國民精神富足的生活、提供學子教育機會，這才是松方幸次郎的夢想真諦。也因他這崇高的氣魄，吸引了誓死追隨的日置、與繼承遺志的吉田與矢代，這層層心意，最終具象化為壯麗的國立西洋美術館。原田舞葉說，「國立西洋美術館是奇蹟的積累，希望《美麗的愚者》能讓人們知道這一段佇立在我們眼前的奇蹟之由來。」

1874年4月15日的巴黎，一場集結了30位年輕藝術家的「無名畫家、雕刻家、版畫家協會展」，租用了名攝影家納達爾（Nadar）的工作室展出。當時他們遭到藝評和輿論嘲諷：畢沙羅不會調色、雷諾瓦構圖雜亂、莫內《印象．日出》的色彩讓觀眾無法接受。《喧鬧報》記者路易．萊羅伊（Louis Leroy）在報導中引用莫內畫名，嘲諷這群屁孩團體是「印象派」。這群年輕藝術家卻認為，這稱號符合他們掌握光影瞬間變化的筆法，「印象畫派」就此登上世界舞台。他們從窒礙難行的傳統學院派（主要繪製聖經故事與神話英雄、女神角色）夾擊中走出一條嶄新道路，充分展現19世紀工業革命與奧斯曼大改造後與眾不同的巴黎城市、人文風貌，並為下一階段的新世紀藝術運動奠基。

閱讀至結局，忍不住想起立鼓掌，也終於明瞭書名的涵義。這些為後代崇拜的勇敢青年，在當時飽受批判而不放棄。原田舞葉說，在一個時代裡，若嘗試沒有人做過的事，看起來是「愚蠢的」，甚至被人取笑為「愚者」。為愚者們的美麗畫作沉醉，在洶湧亂世裡守護藝術結晶，替日本人創造奇蹟美術館的松方、日置、吉田與矢代，就是一群精神最美麗的「愚直之徒」啊！