「處理大自然的畫家裡，唯有你在思考。」
───保羅．高更
細細讀完黛博拉．海莉曼《梵谷兄弟》後，更能確信，2018年朱利安．許納貝的電影《梵谷：在永恆之門》與威廉．達佛的精湛演繹也提到了這點，之所以成為最能透過梵谷之眼觀看世界的作品，原因就在於──思考性。任何一個人、一部電影、一本著作，都可以告訴你梵谷的人生歷程，但能讓你體會到他帶著至美靈魂佇立在麥田中央是何等感受的卻是少之又少，畫作引導我們深度思考，影像引領我們身歷其境，而文字，則帶著我們探索他們由情感譜出的內在宇宙，思考藝術與人道，思考永恆與不朽。
梵谷兄弟
梵谷：在永恆之門 DVD(At Eternity’s Gate)
《梵谷：在永恆之門》曾有一句話，他說，曾經好渴望和大家分享他看到的一切，後來，漸漸他只思考自己與永恆的關係。如果將一個人事物畫好，畫中的生命就會不朽，那是永恆存在的瞬間，無窮無盡。文森就是那種為了感受暴風雨而毫不遲疑闖入暴風雨中的人，他佇立麥田擁抱自然，像陽光的色彩，像樹木的觸感，像土壤的氣味，像世界的祝福，雕塑般層層厚塗的顏料成為他表達情感的方式，在現實與夢境接縫處，鮮明捕捉屬於梵谷的情感震動。
一般人對舉世不可多得的荷蘭畫家文森．梵谷所知有限，印象中認為他是天才、是瘋子、精神異常、情緒不穩、妄想自殘，最終走上自我毀滅一途，從28歲左右才專心執起畫筆，37歲就終結了傳奇而短暫的一生，生前只賣出過一幅畫作，卻在這十年間畫出超過兩千幅的作品。不同於多數傳記的刻意抽離，此書著眼於人性與情感面，從梵谷兄弟的共同起點開始鋪陳，一個性格像父親，一個像母親，詳述文森自幼性格喜怒無常，聰明固執，獨來獨往，熱情和善，缺乏自信，不容易交到朋友，在不少方面展現天賦，一度潛心在於宗教裡尋求寄託，不出多數人繞了很多遠路想找出自己的心之所向，不停壓抑自己努力成為父母眼裡那類優秀長子，而這樣的成長過程，也為他帶來極大的痛苦。
他寫給弟弟的信裡說，擁有藝術的人永遠不會孤單。幸好後來還有藝術，更慶幸的是還有弟弟西奧。梵谷這個姓氏，由兩個才華橫溢的人組成，就是紀伯倫說的兩顆心，一顆心流血，一顆心寬容。他們就像太陽與月亮緊緊牽引，成為對方的經濟支柱與精神導師，有過磨擦，有過爭執，有過計較，有過懷疑，但在一次又一次的不歡而散後漸漸領悟到生命中那些不容改變的事物，對藝術的熱愛與對世界有所貢獻的初衷，讓他們總在關鍵時刻接住即將墜落的彼此。
西奧以真知灼見透視當代藝術的趨勢，透過最實際的角度給予兄長精益求精的方向，並為那一代的偉大藝術家們另闢蹊徑；文森則努力吸收建言，設法忠於理想同時調整自身繪畫技巧，無懼將生之熱烈揮灑於筆尖之燦爛，洞悉寒冬凜冽、透視稻浪起伏，滲透清醒刺骨的痛楚與洗盡鉛華的真誠，擁有看遍人世醜陋仍舊相信人世美麗的眼神，保有孤單寂寞卻渴望理解陪伴的溫柔，與生俱來歷盡滄桑卻依然溫暖的至美心靈，儘管生命中的苦難多於喜悅，雨水多於陽光，敵意多於珍惜，最終依然凝聚成一幅幅永垂千古的深遠回望，細看盡是悲傷、赤裸的靈魂碎片。
「我說我對醜的、老的、窮的或不快樂的人更有感覺，也更想要認識這些人，他們遭受過生活的磨難和試煉，經歷過悲傷，所以更能理解生命，更有靈魂。」
王爾德寫下，歡樂往往稍縱即逝，而悲傷長久永存，歡樂餵養的是身體，悲傷滋養的卻是真實強烈的靈魂，因此悲傷後面永遠還有悲傷，藝術生涯本身就是一種自我成長，悲傷則是人類所能領悟的最高層次情感，也為任何偉大藝術必經的考驗與形式，所以說，藝術家了解何謂美學，受過苦之人懂得何謂悲傷，而梵谷兄弟的一生，就是藝術最純粹的體現。
梵谷 星夜之謎-精裝雙碟版DVD(Loving Vincent DVD)
闔上《梵谷兄弟》時，想起《梵谷：星夜之謎》的核心命題，再度捫心自問了一句：即使不斷接觸各類關於梵谷的文學與影視作品，我們究竟能否真正了解梵谷的人生？
憑藉著一人之力難以撐起一片天空，所以《天能》主角的背後有尼爾，就如封面的西奧的紳士帽放置在文森的草帽之上，文森的背後有西奧，西奧的背後還有喬，他們一起成就了向日葵、鳶尾花、麥田與星夜，作者選擇拉遠俯瞰這片苦難淬鍊出的生命美景，思考〈食薯者〉為何而生，〈夜間咖啡館〉的日常風景，黃色交響樂的抑揚頓挫，無數自畫像生成的原因，以及那株盛開杏樹在天空襯托下藍白交映的美麗記憶，探問偉大的人之所以偉大的平凡理由。
「雖然他們都病了，但他們走在同一條路上，擁有一樣的夢想，就跟年少時一起走向風車時想像的那樣。從桑德到現在，經過人生的起伏，分道揚鑣之後又走在一起，他們仍舊緊緊相繫，是兄弟也是朋友。超越了兄弟，超越了朋友，文森寫道。他們是『命運的伴侶』。」
延伸閱讀
回文章列表