《浮雲》是林芙美子1951年四月出版的小說，兩個月後，她因心臟麻痺去世，享年48歲。1955年，導演成瀨巳喜男將之改編為同名電影，小津安二郎曾說，他無法拍成的電影就是溝口健二的《祇園姊妹》與成瀨巳喜男的《浮雲》。據日本電影史大師佐藤忠男的說法，成瀨對此說也頗為得意，喝酒時常說起這段讚美之詞。
林芙美子與小津安二郎都是1903年出生，成瀨巳喜男則是1905年，他們都是同一代人，透過三人的人生經歷與作品風格的相互參照，恰可一窺《浮雲》小說版與電影版的差異。
《浮雲》小說
《浮雲》電影版
創造藝術品的小津vs. 窺見殘酷家務事的成瀨
和小津的電影之路與作品相較，可以看到成瀨將自己貧窮出身的人生經歷注入作品當中。
成瀨與小津同樣從松竹蒲田片廠出道。小津24歲時就開始擔任導演，成瀨則是25歲執導演筒，表面上看來，兩人在電影路上同步起跑，成瀨卻坎坷許多。因為家貧，小學畢業後讀了兩年培養就業技術的技職學校，畢業後，在友人介紹下進入松竹，從小學徒做起，而後當了好幾年副導演，共計10年才終於晉升為導演，小津則只花了4年時間。
對於兩人作品風格的差異，佐藤忠男的說法是，小津電影是中規中矩、在一定形式中產生的藝術品；成瀨作品則如路過小巷裡，無意間窺見開著門的人家的生活片段。小津的經典之作《東京物語》可視為一個參照座標。老夫婦從故鄉遠到東京看兒女們，當醫生的長子忙於工作、長女嫌父母來住麻煩，只有已逝次子的遺孀紀子（原節子飾）願意花時間陪伴老夫婦。一趟東京之行，帶出戰後變化中的東京以及兒女們的生活狀況與性格。
就主題來說，成瀨根據林芙美子1936年作品改編的同名作《稻妻》（1952）或可與《東京物語》相較，「稻妻」意思就是「閃電」，跟《東京物語》同樣聚焦某突發事件對家庭關係所帶來的衝擊。小津有御用演員原節子，成瀨則愛用演員高峰秀子，她倆同屬「四大女優」之列。高峰秀子所飾的清子，與母親、兄姊同住，不過，二姊夫的過世，為家庭關係帶來衝擊，因為二姊獲得保險金之故，兄姊紛紛開口借錢，連二姊夫生前的外遇對象也帶著小孩前來要撫養費。身處暴風中心的清子，最終離家在外租屋。
小津電影最著名的手法之一就是長鏡頭，鏡頭經常對準家庭內部的某個空間，就像極富禪意的藝術品，但是，這也是限制之所在。小津電影裡的家族關係，基本上是處理某個框架內的問題，就像原節子飾演的女兒為婚事煩惱、或笠智眾飾演的獨身父親是否續絃等。成瀨就是窺見他人生活的路人，家貧出身的他看到的是最現實的一面──金錢，此外，也有跨越家庭框架的不倫等問題。
東京物語DVD
稻妻
林芙美子筆下永遠的「無能男」與「獨立女」
林芙美子的作品被翻拍為電影的共計21部，成瀨就翻拍了《飯》、《稻妻》、《妻》、《晚菊》、《浮雲》與《放浪記》等6部，是翻拍最多的導演。林芙美子19歲就來到東京過著流浪般的生活（此刻成瀨也剛進松竹當小學徒），做過女工、女服務生以養活自己，而後將自己在東京的貧困生活與所見的幽暗人性寫成《放浪記》，1928年在《女人藝術》雜誌連載時便引起讀者迴響，1930年出版後不僅奠定自己的文壇地位，也接續創作多部作品。
日本大導演-成瀨巳喜男 DVD
放浪記(新雨三十週年特別企劃，三冊)
《放浪記》雖有「販賣貧窮」的批評之聲，不過從日本社會脈動來看，1917年京都大學教授河上肇討論日本貧窮問題的《貧乏物語》成為暢銷書、日本共產黨在1922年、1926年兩度結成，再加上1929年全球經濟恐慌的衝擊，可以說，林芙美子個人的貧乏生活恰與時代共鳴。《放浪記》裡，我們看到時代的空洞、貧窮的屈辱、流浪的生活。生存的窘迫現實，正是成瀨與林芙美子關注的共通點。
然而，面對窘迫，人是甘於命運支配？還是力圖打破現狀？
林芙美子筆下的男性都個性軟弱、無力改變現實。在裏巷穿梭窺見他人生活的成瀨，看到各樣女性的人生，如改編自林芙美子作品《上樓梯的女人》裡的寡婦、《銀座化妝》裡的女服務生等，她們為求生存性格獨立、敢愛敢恨。《浮雲》裡的富岡與由紀子，就是典型的「無能男」與「獨立女」組合。
上樓梯的女人
銀座化妝
兩種浮雲：小說與電影的差異
《浮雲》在日本被視為成瀨的最佳作品，女主角由紀子是高峰秀子主演，男主角森雅之則是演過黑澤明《羅生門》與溝口健二《雨月物語》的實力派演員。男女主角的精湛演繹奠定經典地位之外，林芙美子的故事設定也扮演關鍵。
戰後，日本表述戰前戰後景況變化的作品不在少數，主角從回到日本的士兵、女性未亡人到孤兒所在多有，《浮雲》特別之處就在於加入由紀子受農林省聘用到越南擔任打字員。這樣的設定有個延伸效果，越南的異國生活如昔日美好歲月般的存在，恰與男女主角在戰後日本社會的生存窘狀相對照。成瀨的電影裡外景一般來說不多，不過，為突出小說意象，在電影《浮雲》中，成瀨將小說中越南的異國情景立體化（實際上是在伊豆拍攝），與之對照的，是戰後日本尚處於克難狀態的城市空間。
小說與電影最大的差異，在於結局情節的詮釋。富岡歷經種種的失意，最後回到農林省所屬的偏遠小島工作，女主角由紀子也隨之前往。看來是兩人窮途末路下新人生的開始，未料，途中由紀子生病，最後病死。電影版《浮雲》裡，陪在一旁的富岡痛徹心扉，頗有對過往大徹大悟之感。不過，小說版裡最後一句話是「富岡感覺自己就像一片雲，一片可能在任何時間、任何地點淡淡地從世上消失的雲。」富岡在由紀子死後頓失重心，再度重回過去耽溺於酒精與女色的日子。
《浮雲》小說與電影版的詮釋略有不同。（圖／《浮雲》劇照）
小說《浮雲》可以說是林芙美子在心臟病煎熬下，將自己的虛無人生觀傾全力寫成的作品。成瀨是個溫和的人，據說他在拍片時總能維持平和的脾氣，電影版《浮雲》未嘗不是另一種溫暖的詮釋？就像《稻妻》的小說版，結尾是在一個陰鬱的雨天裡，女主角清子最終思索出人生新方向，但電影版裡，成瀨卻給了更為溫暖的結尾，陽光普照下，清子踏出人生的新步伐。一個浮雲，但見兩種人生！
李政亮
文化評論者，政治大學傳播學院兼任助理教授。著有《拆哪，我在這樣的中國》、《中國課》、《拆哪，中國的大片時代：大銀幕裡外的中國野心與慾望》、《從北齋到吉卜力：走進博物館看見日本動漫歷史》。散文作品收錄於《九歌109年散文選》。
延伸閱讀
回文章列表