黃麗群出現時，左眼畫了完整漂亮的眼線眼影，右眼則是全祼。她道歉著解釋，剛剛還在為新書稿做最後修改，又不想讓我們久等，在路上只來得及畫完半邊眼妝。這令人由衷讚賞她趕路的誠意，同時又感到一種反差：她的文字總是精確嚴謹地見人，真人卻毫不介意呈現自己的不完美，不太在乎有些人很重視的形象。
我與貍奴不出門
問她是否指定《我與貍奴不出門》書封要有貓？她說只要求以黃色當主色，她喜歡強烈、飽和一點的顏色，並沒指定要貓，「後來收到封面，就很爽啊。」那為何選陸游的詩句當書名？「因為不出門是一個願望，可以不出門就不要出門。但是沒辦法，我們都要出門賣笑討生活……一天24小時賣笑跟一天8小時賣笑。偶爾能不賣笑就不賣笑。」
兩年半沒有上班，探問她能否算是全職寫作？「我沒有在工作，我不知道自己在幹嘛，我的人生……我的人生很難形容。我也不知道為什麼會這樣。」然後說一開始就是走錯行，她比喻寫作在這年代就像末代武士，「刀法練再好也沒有用呀，有一些技術會被時代給輾壓過去。寫作不是沒有用，但不會像以前那麼有用。以前想殺人就是用刀呀，誰刀法好，誰砍得多砍得快，誰跑得快，就是用肉體在做這件事。當有了戰車有了槍彈的時候，你用肉體就是不可能的。」於是，武士到了幕末就變成了浪人，「我也不覺得那不好，就是這樣吧，就是浪人吧。」
浪人，就是沒有主人的武士，因此也沒有穩定的生活經濟來源。黃麗群在新書裡也提到，她不認為讀者或市場在供養或支持創作者上有道德義務。「我也不會說因為大家都不看書，我覺得反過來說，過去10年20年大概是有史以來變化最劇烈的10年20年，人類的生活習慣在這個震盪中被拆開、被解散，不是很自然的事嗎？我們都是目擊者吧，有時候也會覺得哇真沒想到會看到這些事啊⋯⋯」然後她提起時間感濃縮與業的回力速度，「從前要一次罵十個人都很難，在副刊打筆戰還要投稿，現在你罵上百上千個人只要在臉書開地球就好 。」
她認為，我們都在很小的一個回音室裡面，「人家說那個同溫層是這樣，其實沒有啦，全人類都在這個回音室。地球是個很封閉很孤獨的系統，現在變得很小，然後業力引爆得很快。」 這時，向來敢言的黃麗群說，「業力引爆這件事情我現在都很害怕，我不知道我的業力什麼時候引爆。」時間變快，人類連老化也加速，「像我現在肩周炎很嚴重……」
「這時代已經不需要我們這些中年人了，傳統的話事權仍握在老一輩手上，而新時代要的是28、25歲的人。」黃麗群說，「我覺得在今天，30到40歲這一代，可能不是以前想像的中堅了，而是擔任整個社會的buffer（緩衝），是一整層的過渡世代。時也命也運也，大的整體的人類共同的那個『時』，是第一個，後面才是個人的『命』跟『運』。理解這個事會讓人謙虛一點。」
那麼這時代的中年人還能夠做什麼？「時代集體匯聚的那個流，雖然不是你個人可以去改變，或個人可以造就的，但還是盡量想要做好事，我覺得那是個人的偉大。」她說把自己活得好，在不可抗力中想盡辦法做好事，才是人的「大」，大並不需要去開一家富士康。納須彌於芥子，見芥子知須彌，這也是黃麗群把寫「小事」的幾篇文章放在新書壓軸位置的用意。
讀黃麗群寫平凡中的微小事物是莫大享受，一顆無線喇叭在她筆下是魔幻玲瓏的銀聲音；在台北穿街過巷抓夢可寶的日子，她記錄成玉髓蘊藏的寶石時刻。她說，「大家想過小日子也沒有錯，畢竟世界上很少國家像台灣一樣，整天在睡夢中也被人家的飛彈對著。這種狀況下每個人能活到長大成人（手機敲桌）個性能夠沒有缺憾（敲桌）每天都好好工作（敲桌），已經都他媽的很出色了！」
最後問起她不久前（第N次）的金澤之旅，「這一次我有感覺到，台灣的日子是蠻愉快的。當你去過很多地方，便知道整體而言，這個社會還是一個好的社會，人跟人之間的信任，安全、生活和醫療的資源……台灣不是很多人以為的那麼糟。以為糟那是因為沒見過世面啦，根本盲目。覺得自己太好或自己太糟都是不正常的。」她說台灣生活有其困難的地方，但每個地方都有它的生活困難，「整體而言，這是一個溫暖的地方，一個溫暖可親的地方。」
訪問黃麗群令人印象深刻的，除了她現身時的半邊眼妝（後來補化完畢），便是她講話的補充說明。聊到曾經長期照顧生病的老貓，每天得親手餵食，看病動輒等兩三個小時，她立即補充說並不覺得辛苦，只記得做了那件事。談中年人注定淪為buffer，她強調自己不會說成是時代列車換軌的犧牲品。回想當初怎麼不去念商念法或學做生意，而當上「無用」的寫作者，她重申相較於真正沒得選擇的人，這是她的選擇，現在就是承擔後果。並時常補上一句：「就是這樣吧，我也覺得沒什麼。」態度就有如她形容自己喜歡的日本導演小林正樹，似乎天生對人類的各種處境胸有成竹，並不自驚自怪，並不控訴追問。
浪人與末代武士的比喻，非常吻合黃麗群向世界頂嘴時的單刀直入與鋒利精準。也讓我們更能理解在這個世代，這個社會，她做為一個寫作者（以及中年人），那份相當浪漫的志氣與豪情。
「以我而言寫作其實也沒有什麼玄而明之的道理，無非就是在各種可能時候，全力爭取一點不為世人世事所縛的口吻，爭取一種堅硬態度，誰也幫不上忙，誰也不必幫忙。大多時候那當然很痛苦，並不快樂，也並不享受，因為寫作就是像個瘋的一樣自己為自己穿上束縛衣，在精神的密室中爭戰矛盾廝殺，攻擊思想，掠奪意義，但是，做為一個人，我以為，與世界單打獨鬥是種高貴的練習。」
───摘自〈與世界單打獨鬥〉，《我與貍奴不出門》
我與貍奴不出門 (電子書)
我與貍奴不出門 (有聲書)
延伸閱讀
回文章列表