若從高空視角鳥瞰，大部分人一生的活動軌跡，都不過像螻蟻，教人懷疑庸碌人生的意義。然而卻有江鵝這樣一只蟻，對俗常做出細膩精準的觀察和詮釋，《俗女養成記》五年後，她在新作《俗女日常》呈現一個平凡女子豐富的內心活動。她為冬瓜餡的鳳梨酥抱不平，寫下〈鳳梨酥這個人〉；她很在意小吃店攤車沒撕掉的膠膜，為那小心翼翼、不敢明目張膽的新，寫下〈新兩次〉。藉由這些生活小事，她游走於風趣與尖刻之間，對這世界和對自己既有抱怨亦有諒解。
俗女日常
書中有篇記錄她到一家診所做免費健檢，護理師遞給她的病人服領口有一圈褐黃，彷彿沾過八百壯士的頸油，那當下，她心中千迴百轉卻默默穿上。江鵝說，「我應該拒絕穿，為什麼那時覺得應該穿呢？回頭想會很生氣耶！」我理解的說我也忍受過髮型屋的霉味毛巾，交流生活中各種委屈錯愕的情境，彼此笑出共鳴的淚。她說，「做人真的很難！在當下要說出『我不要！』就是打斷一個本來和諧或是穏定前進的狀態，那一下我覺得很累，很難，得要鼓起一股力氣去打破。」
而在寫這些文章的年月裡，江鵝一點一點做到了，於是才進入現在比較自在的狀態，「但這要回頭看才知道，如果那當下問我並不覺得很自在。是回頭看才發現自己真的愈來愈任性。」看來這些勇於打破和諧的練習，也是接納自己的過程？江鵝說，「接納很緩慢但我覺得有。不管是接納自己或接納世界，其實是同一件事。人如果接納了自己，看世界就會順眼。」她感嘆花了五年才做到這樣，人類內在的熟成實在很需要時間。
既然這些文章記載著江鵝的熟成，有哪一篇現在看已有距離？「我在寫〈金錬子〉那篇的時候，覺得很需要為自己打氣，對自己說：其實我是很棒的！」而現在她覺得「自己好不好」已不是議題，眼前的議題更在於她跟世界、跟生命的關係。那麼，寫作每一篇也算是處理到一些自己的人生問題嗎？「反過來，是那問題處理了我。我被那個問題處理完了。一直都是生活在處理我啊，它把我翻來覆去，像滾筒洗衣機那樣，讓我不得不在裡面痛呀、轉呀、吐呀、想呀……但過了之後就知道了，就到達下一階段。」雖然她強調過程的折騰，可是洗過之後，髒污清除，煥然一新。
《俗女日常》與《俗女養成記》有什麼延續或差異嗎？她認為，「兩本都很台、很在地，新書沒有童年小故事，但多了台北生活的元素。我寫的是貼身的日常，所以是更赤裸的自我揭露。」
不過，江鵝曾經說自己是個低調害羞的人，如何克服被觀看的心理障礙呢？她直白的說，「臉皮就自己厚了。」她的粉專取名「可對人言的二三事」，不能言的並非不願被看見，而是很多想法還沒能夠清楚說出，便先收著。關於寫作，她在《俗女日常》自序詳述了一個充滿隱喻的夢，夢中遇見一頭孤美自強的獵豹：「俗常之於人，像斑紋之於豹，人人皆有，各有唯一。……每一次藉著吐露對生活難以自禁的理解或疑惑，解除或促成當下的孤獨，都像蒐集到一枚獨一無二的獵豹斑點。」
閱讀江鵝的文章，很容易注意到她習慣用理性的語言，來描述或理解生活中讓她很不舒服的事，讀來是冷靜亦鋒利的暗黑幽默。「那是一種抽離，或反過來，是我很抽離才會用那個語言。抽離是不得不，因為我沒辦法改變這個世界。」她回想自己從小就是這樣，大概是追隨母親實事求是的作風。江鵝說別人對她常有一個誤會，以為她從容沉著、有辦法、知道自己在做什麼，但她說，「大家只是沒聽到我腦袋裡的尖叫或辯論。說人家誤會好像在指責別人沒看清楚，或許是我在迷惘的時候呈現出來的笨拙呆滯，看起來很平靜。」
《俗女養成記》的書和電視劇推出後廣受矚目，許多人藉著江鵝的敘說舒了一口氣，好像她為年紀相仿的女性說出一些話，問江鵝，這些年如何觀察她的讀者？「有時候被邀去分享會或採訪，我都感覺到讀者期待我帶來一個表演，重覆一次抱怨活在社會框架下的不適，以一種可愛的、溫暖的、幽默的方式幫他們說出來，」本來語氣輕鬆的她愈說愈激切，「我要說得比較苛刻一點，我做的這件事情，可能讓讀者心裡面有一個高潮，可是有的人好像不會試著在他的日常生活為自己爭取這種高潮，繼續過著本來哀怨的日子……以前我的心態是生氣，我是小丑啊？耍寶給你看啊？可是慢慢的，我感到一種悲傷：你明明很想醒過來，你為什麼不醒過來？」
江鵝說這個「醒」，並不需要山崩地裂或挑起什麼爭端，「就像《俗女日常》裡隨便一篇雞毛蒜皮的事情，如果生活有給你擠壓，那就是有一個『我』在。在那個擠壓當中，你依然為自己講一句話，就算是黑色幽默也好，都是『那一刻』的醒過來。醒覺自然就會發生在身體裡面，活出一個比較舒服的版本。看起來稀鬆平常，可是它一點都不平常。」
即使過程緩慢，江鵝發現自己妥協的幅度已逐漸縮小。「其實我這些文章做的事情就只有一個，叫觀察。把看見的說出來，當下好像沒有實際的變化，但在身體裡面是有變化的，那微小的變化就像軟體更新。」笑問她是否也像死皮代謝？她秒回，「是。我的每一本書都是死皮。」
無論稱為更新、代謝或熟成，細看《俗女日常》當中，江鵝這些年交纏著厭世的上進，她對食饍以至生活態度的堅持或妥協，她的肉身與心靈跟這世界的碰撞、享受或嚮往，有時候教人深感共鳴、舒一口氣，有些時候則透過觀看她的獨特，繼而想到自己的獨特。
採訪當天來到江鵝小巧雅緻的家，甫進門便看見她預備的禮物：一盒雞蛋、一把芥蘭、三根彎彎曲曲的茄子、一塊手工皂加上尤加利葉，很可愛的紥成小小一份，讓人一看便覺得，這很江鵝。她的新作《俗女日常》也像這樣的一份禮物，本質是連結土地的實際與實在，包裝是心細手巧的品味，貼心拿捏分量不造成別人負擔，卻表達十足的心意。
俗女日常【首刷限量簽名版】
（圖 / 江鵝提供）
[採訪後記]
江鵝試著畫出夢裡的獵豹，我們懇求一睹畫作，豹的憨態引發現場一片笑聲。江鵝畫筆下的豹深具繪畫大師反樸歸真的童趣感，與嚴肅的序文形成幽默反差。
江鵝說三級警戒期間她在台北過著鄉下般的生活，五點多起來，拉一張小凳子到陽台，傾聽附近瘋狂的鳥幫派吱吱喳喳，坐到清晨的涼意散去就進屋打掃，煮一鍋最愛的台灣米飯，再炒個小白菜或煎荷包蛋當早餐。她說一杯米剛好夠吃一天，介紹飯鍋的快炊功能時，眼晴閃耀興奮的光芒。
面前這位，是經歷過人生滾筒洗衣機，洗練過很多遍的女子，難怪膚色這麼白（誤）
《俗女養成記》相關作品
俗女養成記2 我們是怎麼讓陳嘉玲長大的【謝盈萱親簽版】：幕後全紀錄
俗女養成記(電視劇書衣版) (電子書)
俗女養成記 5DVD
俗女養成記——第一季影視劇本書(第二季開播紀念版)
回文章列表