展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

\ 本月大人物 /

女性可以不是男人的獎品!友達以上、戀人未滿的「百合」情誼──專訪楊双子《花開少女華麗島》

  • 字級


 

訪談時,楊双子(本名楊若慈)將雙胞胎妹妹楊若暉的遺照放在桌邊,彷彿讓她隨側聆聽。隨著訪談進行,我才明白,從長篇小說《花開時節》到甫出版的短篇合集《花開少女華麗島》,若暉的身影一直都在。

在ACG文化中,「百合」一詞泛指女性之間「友達以上、戀人未滿」的情誼。此詞源自日本,直至2004年「百合會論壇」在華文圈成立後,百合次文化才逐漸在台灣展開。2008年左右,楊若慈與楊若暉這對雙胞胎姊妹開始著迷於百合文化。姐姐若慈創作,妹妹若暉研究,皆將百合納為筆下題材。

那時她們立志開一間小出版社,專出百合小說,讓百合在地化。兩人努力存錢,孰料病魔洶湧襲來,夢想啟動之前,妹妹在2009年被告知罹癌。「楊双子」是她們共有的筆名,取自雙胞胎的日文漢字「双子」,2015年楊若暉離世後,楊若慈拾起這個名字,在隔年出版了她們的第一本百合小說《撈月之人》。「這本書的前身是一篇6萬5千字左右的輕小說。原本按照妹妹的規劃,我們應該在2017年自己出這本書。」楊若慈的話聲靜定,惆悵淡淡。

花開時節

花開時節

花開少女華麗島

花開少女華麗島

其後,楊若慈仍以楊双子為名,陸續出版了《花開時節》《花開少女華麗島》,二書皆以日本時代的台灣為背景,獨樹一格,寫出所謂「百合歷史」小說的類型路線。楊双子回憶初衷,「如果我們要寫百合,面向更多讀者,就必須開發只有我們能處理的主題。」研究所時期,楊若慈專攻台灣文學,楊若暉則研讀歷史,當她們將學術專業置入類型創作,是對於日本時代台灣文學的致敬,亦是延續傳統。

人物自創,背景為真。為了考據史實細節,創作前,兩人花了半年以上的時間搜尋歷史文獻並建立資料庫。完成故事大綱後,先列出20個關鍵字,憑此查找期刊論文、舊報刊等。兩人合作無間,姐姐一邊想故事,妹妹一邊查資料,遇上有趣的資訊,也可能為其改動細節。如今,楊双子仍在使用妹妹當初建立的資料庫,即便小說已完成,她仍勤讀史料,持續更新。


小說的主場景位於台中,除了紙上資料,楊双子也比對古地圖與現今的台中市街,故事中提到的地點,她幾乎都走過一次。不過,這些行腳,其實是為了妹妹而走。「妹妹過世後,我的狀況不太好,朋友就帶我去找師父,問妹妹的『現況』。」楊双子不好意思地笑了笑,「師父說,妹妹修行得很好,是虎爺接走的。」從那時開始,她就在台中市內走了一百多間廟,只為尋找虎爺,「我跟祂們說,拜託照顧我妹妹。」後來,她將虎爺們的照片存放於臉書相簿,看多了,也逐漸識出趣味,甚而涉入民俗學,理解台中地區的漢人聚落史。書寫小說時,自然帶入其中。

剛出版的《花開少女華麗島》雖是長篇小說《花開時節》所延伸的人物番外篇,然多數角色皆出自前者,創作時序上,不少篇章也早於長篇。其中,收錄在《花開少女華麗島》的短篇〈花開時節〉其實是下筆的第一個作品,2015年二月,當若暉被診斷僅剩三至五個月的生命,若慈趕緊啟動計畫,「我不可能在這段時間寫完一本長篇小說,所以就先從短篇開始,」兩人在這篇作品共同確立風格後,若慈才著手進行長篇。寫了一半,妹妹過世,但她深知必須振作,「妹妹的遺願就是完成長篇《花開時節》。」

勉強完成初稿時,楊双子並不滿意,尤其,幾個配角的面目仍模糊生硬。「例如秋霜倌。做為細姨,她到底會說什麼樣的話?」楊双子決定回頭為這些角色寫故事,再下一次苦功,找到她們的性格與面貌。「原本秋霜倌的朦朧輪廓是『聰明』,她知道自己應該扮演什麼樣的角色,不做出格的事。」透過短篇〈竹花〉,楊双子揣想秋霜倌的童年,寫下她被賣入藝旦間之前的故事。找到海面下的冰山,長篇小說終於巍峨浮起。

除了以詳實的史料做為小說基底,楊双子更善於描摹女性之間曖昧而節制的氛圍,矜持的女性們,壓抑著無以名之的情感,小說總是點到即止,讓風吹過,讓水流過,嚴守著百合的界線。

楊双子相信,百合這個類型有其現實的力量。她分析,在娛樂文本中,女性角色的作用通常是戀愛,或當成男性的獎品,女性之間的關係相對貧乏,通常僅在競爭(男主角),但女性的情誼應該有各種可能,我覺得很多感情無法用言語定義,可能參雜了喜歡、羨慕、嫉妒,未必是愛情。」由此,楊双子寫作百合還有一個企圖,「如果我們可以在作品中看見複雜或深刻的女性情誼,說不定也可以開拓現實生活中的想像。我想,創作百合、論述百合應該有助於解放女性。



小說中,綿密的情感細節依著準確的語言用字鋪墊而成。為了回應日本時代的語言環境,楊双子的設定是:當台灣人用台語交談時,便穿插台語正字,例如:作夥、時陣、著驚。若是用日文對話,便以日文翻譯腔的中文呈現。如何掌握翻譯腔的語感?她舉例,「因為日文很少用你我他,所以對白裡多是用名字彼此稱呼。」

瑪莉亞的凝望 vol.25 大門扉小鑰匙

瑪莉亞的凝望 vol.25 大門扉小鑰匙

過去,楊双子創作同人誌時,便多次玩耍「腔調」的可能,也為她日後創作奠下基礎。「例如,我發現江國香織的用字容易讓人感覺傷感,我在寫同人誌時有試著模仿這種筆調。」或者,她也曾以日本輕小說《瑪麗亞的凝望》作者今野緒雪的語氣來寫,用以測試自己能否調度文字。果然獲得不少網友好評。

《花開少女華麗島》雖為短篇合集,篇與篇之間不必然有連帶關係,但若按照楊双子悉心安排的順序,便可領略其中的節奏趣味。輯一「華麗島」的篇幅較長,故事性較完整,輯二「花物語」則以台灣常見的花做為象徵,留下多位女性的剪影,輯三「少女夢」所收錄的三則短篇最為短小精煉,讀完令人惆悵未竟。「我就是想告訴大家,少女夢是很短暫的!」楊双子開懷笑答。

少女夢短,百合情長,儘管双子僅剩一人,這對雙胞胎姊妹所打造的華麗島卻是花香永存。





 延伸閱讀 

臺灣漫遊錄

楊双子最新小說:臺灣漫遊錄

撈月之人

撈月之人

少女之愛:台灣動漫畫領域中的百合文化

少女之愛:台灣動漫畫領域中的百合文化

阮ê青春夢:日治時期的摩登新女性

阮ê青春夢:日治時期的摩登新女性

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

  • 你真的懂吃嗎?

    從中到西、從古到今,每到吃食背後都是無垠的歷史堆疊,透過五篇文章考驗你對食物的了解,為你細數盤中飧豐厚的文化與歷史。

    809 0

回文章列表

關閉

主題推薦

你真的懂吃嗎?

從中到西、從古到今,每到吃食背後都是無垠的歷史堆疊,透過五篇文章考驗你對食物的了解,為你細數盤中飧豐厚的文化與歷史。

809 0