（攝影/林阿讓）
這天午後有陽光，若在陽光下走這一整段，其實挺熱人。訪談地點是約在咖啡店，但他或者是不願讓我們失望，微笑問我們是否他該點杯葡萄酒來喝才是。
他是楊子葆，目前的身分是輔大教授。看到他也許有些人覺得面熟，畢竟他曾經出現在電視新聞頻道裡，當時的身分可能是中華民國駐法代表，或者是外交部政務次長，或者還是他正在代理外交部長的時候。
葡萄酒文化密碼(新增修訂版)
但你大可放心，他談的這些，並不是當作裝飾性的那種講座內容，什麼「生活裡的美感經驗」這類陳詞，關於文化，必有既廣又深、個人體驗優先但又訴諸普遍性的門道。首先，這之中很多其實有很多尖銳之處。「葡萄酒是法國人自豪的一種文化，但書中很多寫到的故事，與其說法國，更精確地說是巴黎，那種巴黎/外省、圈內/圈外的比對，他們的犬儒與勢利眼，很讓我『印象深刻』。」他在回應我們的提問時這麼說到。
「也可以這麼舉例，如果這樣比較容易瞭解，事實上也是如此：在台灣，台北，和台北以外，其實也有類似的分別，台北的『資源』和『見識』就是不同——這可不都是正面的意思。」他對我們說了一個小故事。「新竹因為竹科，現在也聚集了很多年輕人，之前我有些朋友想要讓新竹也開一家『鼎泰豐』，但卻不是這麼簡單的。新竹的自來水來自寶山水庫，水的軟硬度和翡翠水庫就是不同，為了要維持雞湯等菜餚的味道品質，我們試了很多辦法，還找了工研院的朋友幫忙研究，最後是每天從台北運水過去。」
微醺之後，味蕾之間
楊子葆轉述時刻意用了教授的原句，當年教授那語句裡，只說了「qualité」（有品質），並沒有綴上好壞的形容詞，但中文裡翻譯起來卻必然得有品質好/壞的品評。這或許也就是他所發現的微妙之處，固著的還未必是絕對標準的好，甚至容易發散聯想的名貴、稀有之類。「比如說在台灣，我們給小孩的器具，幾乎都是塑膠的，也很少有別的選擇，我們知道小孩容易把東西摔破，而塑膠耐用容易用；這是一種思維。但如果小孩從小對於這些切身的生活用具，都沒有對各種不同材質的那些質感、重量有生活中體驗。」
他跟我們說了一項他在法國發現的事，「法國有一項制度，4歲以上的小孩入學之後，每年在不同的季節的某幾週，會有不同的味覺週主題，比如秋分週等等，在那段時間，每天中午可能都吃不同的巧克力五十種，或者梨子三十種。這些食材由星級廚師到校料理，這是他們規定需要作的社會服務。總之，每個孩子從小也都嘗過了或者一星甚至三星廚師為他們料理的食材，仔細體驗過各種各樣的滋味。」這政策不只是為了讓孩子享受，也還有很多深意，「料理本身，蘊含著許多文化的滋味，廚師們怎麼分別料理這些不同的食材，蘊含著各地不同時段的故事與智慧在內。比如說境內各地出產的各種各樣梨子，孩子在認識這些味道的同時，要知道這些滋味為何不同，也就需要知道各地水文土壤氣候的差別，這是極好的鄉土教育。比如說各種各樣的巧克力，每種適合什麼料理什麼作法，同樣的，也是一種很深刻的認識世界的教育。」
他想，難怪法國敢自豪是個文化大國，你知道無論是路上的計程車司機或者送貨員，他們對味覺，都有為文化淪肌挾髓的體驗，在他剛去留學那幾年，每每連用餐都得在犯錯中學習的過程裡，他們給的那些「由衷的羞辱」幾乎是不得不了。
還有另外一項對台灣讀者來說新鮮的制度，給了楊子葆很深的影響，他在法國國立工程學院留學時，學校規定，會指派給外籍學生一個「社交教父」，這是教育的一環，他們認為這才能真的讓這些異國學生學到真正的法國文化，另外，這當然也是從這所學校畢業後，很可能前進上流社會的人脈。這位教父會從他們學校的校友出任，他的教父是一位老將軍，也曾見過當席將名貴的酒全撤掉重選的場面，但他後來明白了這不只是表面上看到的派頭，或者炫富。在場面裡會計較的究竟是些什麼。
他還曾在飲宴場合裡，席上許多台灣企業家，飲的紅酒自然講究，而且講究名貴；但開席致詞間，也不免帶領大家乾杯，楊子葆身旁是個法國人，當時來台的《刺蝟的優雅》女作者，她用法文自己講了一句雙關語：「台灣的男人都不前戲的嗎？」要說講究，要說敢於在葡萄酒上花錢，台灣還未必輸給紅酒文化輸出國法國本身。但楊子葆對於只講究名家整理的系譜與價格來作為紅酒行家的態度，並不很認同。
神之雫 (28)
「其實我覺得《神之雫》帶起的風潮不是壞事，因為他們已經開始重新建構一個屬於亞洲的系統，怎麼樣的酒搭配我們的飲食我們的文化，會是好酒。我遇到的一些台灣朋友，也開始有點自信，能夠在認真品味之後，說出什麼酒好喝，而不只是跟隨著年鑑裡的評論。」
因為體會過法國文化，他更清楚自己骨子裡就是個台灣人，「台灣人有一點很特別，我們可以容忍自己生活中大部分的時間是毫無美感的，但比如會買漂亮的LV包包來提，但我覺得，吃小菜和吃大餐的態度應該要是一樣的」他很快補充，「這不是有些人說的，吃個蚵仔煎要分一百口吃，才叫品味。而是為何台灣的我們能習慣『美』在生活中是離席的？只在需要的時候才去感覺？」
在那訪問那天，陽光下走路還有點熱，他說，這樣的中午，很適合喝白酒或氣泡酒，但店裡只供應一種南非紅酒，他笑說，這紅酒的溫度也還不錯，頗涼的，他還說，其實在亞洲的氣候，某些紅酒某些情境下是可以稍微冰鎮再喝的，但這當然違反了很多葡萄酒書上寫的科律。這幾年許多人都知道他葡萄酒名家，或者想討教點酒問他意見、或者請他配酒，卻總在他未必總選擇酒單上所謂「最好的酒」時訝異。他苦笑跟我們說「有時候，紅酒冰一下，很傷感情。」
葡萄酒的名鑑不只多權威的都有，還年年更新；但對於該固著的標準，每個人的體驗，即便這些資料倒背如流，也不能讓你開竅。「感覺體系裡有無數的開竅。」楊子葆這麼說，透過葡萄酒、思索與生活，他識得也飲得了好酒，但更幾乎類同「格物致知」，得到了每個好飲者都該羨慕的許多許多。
〔楊子葆作品〕
|
微醺之後，味蕾之間
|
葡萄酒文化密碼(新增修訂版)
|
葡萄酒文化想像
|
藝術進站——捷運公共藝術
|
迷戀捷運
|
看不見的巴黎
|
回文章列表