成功者的傳記向來難寫，除了與受眾的期望常有落差，傳主被聲名與事業圍繞，主觀客觀難免選擇性記憶，若將史實攤開一比對，往往有出入，甚至矛盾。
尤其楊麗花這二十世紀最顯赫的「歌仔戲皇帝」，前行的著作與資料多如其戲服，要在斑斕中理出一條明晰繡線，真是煞費苦心折磨人。
作為台灣中生代歌仔戲劇作家第一人——施如芳以其婉轉帶沉的手勁，交出這本《如有神在：楊麗花與她的時代》。我用三台語詞捲成三股絲線，拉出其撰寫手法之繡線：
如有神在：楊麗花與她的時代
一、站節氣（tsām-tsat-khuì）：大時代中楊麗花身段的恰如其分
「站節」即華語的分寸，合宜且適當，如演員在台上的身段、唱腔、韻味，要拿捏得剛剛好，在在是考驗。
《如有神在》不刻意宣揚楊麗花的傳奇事蹟與顯赫成就，也不渲染同時代戲班與演員間的愛恨情仇八卦祕辛，施如芳的筆觸勻稱，巧捉鋩角（mê-kak，要點），縷述楊麗花從野台、內台、廣播、電影、電視歌仔戲到文化場的「站節氣」。
在對的時間做對的事，台語講的「著時（tio̍h-sî，符合時宜）」——楊麗花於政經社會與媒體娛樂的驚濤駭浪中，不僅站穩腳步，還能開創出一波又一波的盛業，是其藝術生涯之了不起處。施如芳以仰慕又不過溢的筆法，談楊麗花在大時代大場面中那身段的恰如其分、揮灑自如，可說是給當下及未來創作者的錦囊妙計。
楊麗花練就成巾幗不讓鬚眉的絕佳馬術，於一九九四年電視八點檔《洛神》外景的馬上英姿。
二、內胎氣（lāi-thai-khuì）：重溫經典好戲，重現台語黑白電影
內行人懂門道，深瞭其中的原理與訣竅，台語會說「內胎氣真飽」——此書不只是內行人所撰寫，也是給想通達門道者的導引之書。
《如有神在》分三輯共十幕，每一幕末附「好戲重溫」專欄，精選楊麗花經典好戲，詳加剖析其精采精到處，是看懂楊麗花藝術的極佳劇評。尤其作者本身是劇作家，更是入木三分，讓人驚呼：「原來戲愛按呢看！」
此書由國家影視聽中心委託撰寫，結合最新的研究成果，將楊麗花的電影生涯與相關作品刻畫得細膩深入。一般大眾對楊麗花的主要印象，多是電視歌仔戲的俊俏扮相，對其在台語電影的女性形象較為生疏。隨著黑白電影出土並修復，施如芳觀賞且掌握了更多影像資料，下筆柔中帶剛，論述角度精確，讓楊麗花在台灣電影史中的形象更為顯影。
二○○○年舞台劇《梁山伯與祝英台》，左起：紀麗如、陳亞蘭、楊麗花、許秀年。
三、時代的理氣（lí-khì，道理）：歌仔戲如果不是反抗要怎麼發聲？
關於二戰後台語文化藝術的書籍，近年來卓然有成。蘇致亨《毋甘願的電影史》爬梳台語黑白電影的發展脈絡，探討其沒落消失的原因；洪芳怡《今夜來放送》談一九四六到一九六九年的台語歌，鉤沉歌詞深意，呼應歌曲與時代的關係。這兩本不僅具史書規模，更有翻案的意圖，從原初文本提煉，以現代性照亮台語之藝術性。
毋甘願的電影史：曾經，臺灣有個好萊塢
今夜來放送：那些不該被遺忘的臺語流行歌、音樂人與時代 1946~1969
然而，施如芳的《如有神在》書中無明顯翻案意圖，卻點到楊麗花人生遭遇到的戲班興衰、媒體流轉、國語政策、黨國羈縻、商業榮枯、時代移易⋯⋯隱隱然都在探問：歌仔戲如何在困苦中求生存？其靈活的身姿是否隨時得宜？如果不是反抗要怎麼發聲？歌仔戲的下一個未來？
讀者如我邊讀也會邊叩問：楊麗花的表演怎麼攫獲人心？吃晚餐配歌仔戲的電視盛況只是偶然？來到網路科技時代的楊麗花也會紅？歌仔戲的場域最終歸於野台與文化場？
讀《如有神在》，讓我們從草根出發，展開宏觀的眼界，重新檢視過去，找尋未來的可能。
一九六九年《張帝找阿珠》電影截圖。
書市多年不景氣，很久沒有這樣具「皇帝相」的大書了。就編輯面而言，無論內頁紙磅數與封面的印刷質感，相片與劇照之挑擇及調性，巧用目次分章，排版舒朗，附錄詳盡，更不用說主文書寫與對談紀錄，每道細節都做得相當飽實，充滿表面張力——此編輯法運用於其他傳主身上，難免俗艷吹噓，卻在楊麗花身上，顯得純真、爽颯、大氣，台語講的合軀（ha̍h-su，合身）。
歌仔戲的盛世是否再臨？
別忘了，電視歌仔戲最興旺的一九八〇、九〇年代，也是台灣出版界風光鼎盛時，跟台灣的經濟奇蹟緊緊相繫。
如今台灣這波經濟榮景，是否會順勢帶動藝術文化的新盛世？
時代給我們機會了：要如何抉擇？位置在哪？如何創造潮流？
這本《如有神在》寶典將告訴你：如何在對的時代，做對的事。
如有神在：楊麗花與她的時代 (電子書)
作者簡介
曾任《重現台灣史》主編，《聯合文學》執行主編，教育廣播電台《拍破台語顛倒勇》主持人，公視台語台《HiHi導覽先生》創意發想與台語顧問。
★台文作品
台文學習書《台語好日子》、台文學習書《台語心花開》、台文繪本《仙化伯的烏金人生》、台文詩集《我就欲來去》、台文神怪冒險小說《大士爺厚火氣》。
★華文作品
飲食書寫《台味飄撇》、抒情散文《夜在路的盡頭挽髮》、青春小說《晃遊地》、地誌散文《基隆的氣味》、地誌散文《海邊有夠熱情》。
延伸閱讀
處理中，請稍候...
回文章列表