逃難吧……戰地記者喬裝敘利亞難民168hr偷渡紀實
當我研究著《逃難吧…戰地記者喬裝敘利亞難民168hr偷渡紀實》一書中，敘利亞難民阿瑪爾（Amar）在土耳其進行的四回合逃亡路線時，電視新聞台正歌功頌德中國的「一帶一路」高峰會。土耳其總統艾爾多安（Recep Tayyip Erdoğan）和俄國總統普丁分別坐在習近平的兩側，三個世界上人權紀錄惡劣的領導者，串聯出橫跨歐亞大陸的貿易路線，不禁讓人打了寒顫。鏡頭也掃到因為羅興亞難民議題而備受爭議的緬甸領導人翁山蘇姬，她在台下拍拍手。
中國是一個穩贏的莊家，誘惑賭徒們下注，電視畫面切進歐亞地圖，劃出了一帶一路的路線，其中一條是走西亞、過波斯灣到地中海。對應著《逃難吧…》的逃亡地圖，突然有股衝動想CALL IN給習近平：那地中海上的難民你要不要幫忙救一救啊？
世間的現實與殘酷莫過於此。當以拚經濟、再造工業革命的糖衣迷惑世間時，能主管邊界大權的領導者紛紛消弭界線、簡化手續，甚至可以把港口或機場交給別國經營；但當一般老百姓，只是為了求生存、只想遠離戰火，邊界的高牆卻一一樹立。2015年的歐洲難民危機，讓原本沒有具體邊界屏障的歐洲各國架起了籓籬，斯洛維尼亞、克羅埃西亞、奧地利、挪威等國陸續拉起鐵絲網，他們用界線明白地告訴中東難民：我們不歡迎你。
Rigonce, Slovenia（克羅埃西亞邊境）- 19.11.2015 © 張雍（麥田出版提供）
月球背面的逃難場景
旅居於斯洛維尼亞的攝影創作者張雍，在難民危機爆發時分別觀察與斯洛維尼亞相鄰的奧地利、克羅埃西亞邊界，記錄了2015年十月底的逃難現場，甫出版的《月球背面的逃難場景》即是對歐洲人權價值的質疑，他寫道：
實在不甘心眼睜睜看著Rigonce等待區那段難堪的過去就此成為祕密，最終隱沒在有限的記憶，很多時候國家機器藉由剝奪人們知的權利，就以為得到人民對於不合理行為的默許。……我決定將現場的所見所聞整理在這本書裡，畢竟資訊不足，即便有心反省也苦無依據可循，對於基本人權與人性的尊重更不該有選擇性。
書中一張張的照片，呈現歐洲不願正視的歷史，其中有不少在逃難途中的孩童面貌，有的在襁褓中、有的拎著兔子絨毛玩具、有的則抱著毛茸茸的小熊玩偶。張雍行文間對照100公里外、他家中女兒的安逸生活，僅一個多小時的車程，世界就像平行宇宙，甚至是顛倒人間。我們以為友善的歐洲國家，以僵化的作業程序讓數千難民於寒風裡過夜；我們以為對人性具高度反省能力的歐洲，突然拉起藩籬、甚至以塑膠布掩蓋視線，不想正視難民議題。在這個看似月球背面的泥濘邊界區，人權蕩然無存。張雍置身在難民間，不時聽到難民喪氣地說：「早知道會這樣子，我們就不用離開。」
Rigonce, Slovenia（克羅埃西亞邊境）- 26.10.2015 © 張雍（麥田出版提供）
Rigonce, Slovenia（克羅埃西亞邊境）- 23.10.2015 © 張雍（麥田出版提供）
Rigonce, Slovenia（克羅埃西亞邊境）- 22.10.2015 © 張雍（麥田出版提供）
Šentilj, Slovenia（奧地利邊境）- 01.11.2015 © 張雍（麥田出版提供）
這般喪氣的話，同樣出現在《逃難吧…》的敘利亞兄弟阿拉（Alaa）與胡笙（Hussan）的對話裡，他們倆人成長於大馬士革的市集，那個曾讓我迷戀甚至很想重返的市集有著歡欣鼎沸的人聲、有著中東最好吃的甜點，在華麗的拱柱商舖間，呈現的是豐衣足食的美妙……，2004年我被這座有四千年歷史的古城所吸引，在地人以大馬士革為傲、以敘利亞為榮，當時的氣氛讓人理所當然地以為此城會繼續繁盛四千年，沒人料到，此刻竟家毀人亡，面目全非。在地中海的逃難途中，阿拉與胡笙兩兄弟遇見喬裝成難民的德國記者鮑爾（Wolfgang Bauer）和捷克攝影師克魯帕爾（Stanislav Krupar），這兩名臥底記者和難民一起經歷綁架、勒索、囚禁等災難，並把刺激度遠勝電影《刺激1995》的逃難情節寫成這本《逃難吧…》，離奇又驚悚的經歷可登上刺激2015的寶座。
然而逃難是人生，不是小說或電影，這些讓人難堪的「刺激」在在彰顯人性的惡。在Wolfgang Bauer的臥底採訪裡，揭露了跨國人蛇集團的恐怖，歐洲國家面對難民問題的消極態度造成人蛇集團坐大，於是難民成了待宰的羔羊，一次又一次被勒索、綁架，甚至喪命。另一本紀錄難民跨海逃難悲劇的《請帶我穿過這片海洋》即分析了埃及亞歷山大港與利比亞地中海港口的人蛇集團生態，對人蛇來說，難民是門好生意，而讓難民惶惶不安的地中海，便是人蛇與不肖政府迅速致富的聚寶盆。
請帶我穿越這片海洋：記敘利亞、伊拉克、阿富汗、北非難民，以及跨地中海的悲劇航程
張雍所目睹的中歐邊界、德國臥底記者經歷的「出埃及記」、《請帶我穿過這片海洋》呈現的中東陸路到地中海水路的逃難悲歌均指出：難民不該是問題，而是西方強權過去在中東利慾薰心所造成的結果。
可悲的是，現在把難民視為擾亂歐洲秩序的問題，甚至有極端人士刻意把難民和恐怖分子畫上等號，歐洲的人權價值面臨崩盤。Wolfgang Bauer在書中不禁質疑：西方國家制定法律的目的在於保護人民，並且讓人民得以生活在一個更好的社會裡。但有時我們的法律卻會危害他人，甚至讓我們的社會顯得惡劣，遇到這種情況，法律還值得我們遵守嗎？
戰火仍在蔓延，難民持續地從敘利亞、阿富汗等地竄逃，不管是走土耳其偷渡到歐洲、還是往北經中亞到俄國再取道北歐、或是賭上命運穿越地中海……，難民的「一帶一路」是用生命、金錢和運氣所築出來的虛線，沒人敢保證到得了。
歐洲多國政府不見作為，但難民的故事卻成了當下歐洲創作者最熱門的題材，2016 年重要的攝影獎不少跟難民議題有關，同年的柏林影展金熊獎頒給了義大利紀錄片《海上焰火》（Fire at Sea）。今年，柏林影展最佳導演頒給芬蘭導演阿基．郭利斯馬基（Aki Kaurismaki），他的新作《希望在世界另一端》（The Other Side of Hope）描述在芬蘭的敘利亞難民故事。儘管這些作品受到好評，但多數歐洲人的心防愈來愈強，檯面上與檯面下的良心不斷撕扯著，但良心，在政治談判裡從來不是籌碼，強國人的「一帶一路」有可能成為救援的生命線嗎？
黃麗如
資深旅遊寫手。信某香港神婆看著命盤所云：「想要，就可以立刻擁有。」而忽略其他警語。著有《酒途的告白》《極南》《醒來，在地球的一個角落》。
OKAPI專欄「那麼近，那麼遠」作者。粉絲團「享樂遊牧民族」。
延伸閱讀
緊急狀態 ：十個衝突之地，印巴地區、阿拉伯世界、歐洲邊境的生活日常
與中國打交道：美國前財長鮑爾森的二十年內幕觀察
在希望與恐懼之間：阿富汗的戰地與日常實境(精裝攝影集，附全球獨家導讀別冊)
全面失控：一名戰地記者在中東的二十年採訪實錄
我的國家 土耳其的憂鬱與瘋狂
歐洲的心臟：德國如何改變自己
三點半後不收屍：人道救援工作者的全球行動紀事
阿富汗幻燈秀
不合理的行為(全新增修版)
砲彈下的渴望：加薩走廊轟炸日記
回文章列表