國際書展_春季特談
阿富汗幻燈秀
  • 定價:360
  • 優惠價:9324
  • 本商品單次購買10本85折306
  • 運送方式:
  • 臺灣與離島
  • 海外
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 可取貨點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 台北、新北、基隆宅配快速到貨(除外地區)
載入中...
  • 分享
 

OKAPI 推薦

 

內容簡介

「我過去相信、現在依舊相信人人皆手足,都值得幫助。
我想幫助阿富汗人,我以為憑著善意與些許膽識就夠了。」
《窮人》作者、美國國家圖書獎得主威廉・福爾曼報導寫作原點。

  一九七九年,蘇聯入侵阿富汗首都喀布爾。三年後,遠在美國、年方二十三的福爾曼決定用自己的方式幫助阿富汗人——他打工攢錢,自費從家鄉輾轉前往阿富汗。他要加入聖戰士行列,與當地人一同對抗蘇聯。

  從巴基斯坦一路前進阿富汗,這段看似天真、勇敢,卻又近似荒謬的歷程也成為一個年輕人對於戰爭與人性的發現之旅。

  目睹巴基斯坦收容營內的阿富汗難民景況,與流亡異地的將軍、政客,國際人道救援組織的觀察、訪談、互動,福爾曼態度抽離、但情感飽滿的觀察文字不僅記錄下個人複雜的道德與情緒反應,更捕捉到戰爭與流亡中的眾生人性景象。
    
  《阿富汗幻燈秀》的採訪記錄兼具影像感和自傳元素,囈語、跳躍、自我嘲諷的敘事充分展現福爾曼獨有的報導風格,細膩刻劃一個少年服務他者的信念,以及在暴力陰影下糾纏於理想主義的頑固意識。
 
 

作者介紹

作者簡介

威廉‧福爾曼  William T. Vollmann


  二○○五年曾以《歐洲中央》(Europe Central)獲美國國家圖書獎。福爾曼著有探討貧窮問題的《窮人》(Poor People)一書,以及多部長篇小說及故事集 ,當中包括批判暴力的七冊巨著《暴起與沉淪》(Rising Up and Rising Down),探索美國「火車扒客」地下文化的《行向無窮處》(Riding Toward Everywhere),記述性別跨越經驗的《朵蘿瑞絲之書》(The Book of Dolores) 等作品。

  此外,福爾曼亦曾獲國際筆會美西中心小說獎(PEN Center USA West Award for Fiction)、席瓦‧奈波爾紀念獎(Shiva Naipaul Memorial Prize)、懷丁作家獎(Whiting Writers' Award)等獎項。他的報導和小說創作亦常見於《紐約客》(The New Yorker)、《君子》(Esquire)、《Spin》、《格蘭塔》(Granta)等雜誌。現居加州沙加緬度 。  

譯者簡介

張家綺


  畢業於中興大學外國語文學系,英國新堡大學筆譯研究所,現任專職譯者,譯作十餘部。
 
 

目錄

增訂新版序
序幕
摘自與布里茲涅夫的訪談
從白沙瓦望向正北方

第一部 邊境
第一章 上帝自有安排
他站在夜中央,直到眼睛適應黑暗,兩耳聽見耐性而恭敬的呼吸聲,以及衣袍摩擦的沙沙窸窣。航廈前的行人專用道,兩側均設有低矮圍籬,看上去彷彿運送已屠宰動物的履帶。圍籬被數百男子倚著,他們低聲喧嘩著:「施捨五分錢好嗎?」「先生搭車嗎?」祈盼垂憐。他從沒來過亞洲。接下來呢?

第二章 床罩國
「我還是不懂,為何要去阿富汗,」父親說,「大概永遠不會懂。」其實很簡單。我想了解那裡發生甚麼事,並親自幫助人。是出於善意。也已經準備就緒。

第三章 創造奇蹟何其難
這少年A在火傘高張之下,為一張前往白沙瓦的火車票,數個小時疲於張羅,有人開高價想坑他。嚎啕大哭的女乞丐比手畫腳說快餓死了,嚇壞他。面帶微笑的娼妓撫摸他的臉,因為他不讓身穿紅色軍官制服的男人幫提行李,他們便朝他怒罵。

第四章 旅長
棺木被抬著穿過泥牆圍繞的街道,旅長深鎖的眉頭放鬆,閱讀《可蘭經》時表情柔和。他邁步穿越人群,肩膀扛著棺木一角。喪禮前,他們在清真寺放下逝者,揭開他臉上的布塊,讓親戚親吻其頰。他年紀很大,蓄著一把白色長鬍,嘴巴張著,頭顱猶如捷泳選手扭向一側。

第二部 難民
第五章 「至少可在此久留」:當地的難民
當你走在世上最大樁難民案件之中,大家全淚眼婆娑求你幫忙,你到底能怎麼做?起先,你會在白沙瓦遇見一個,然後你遇見一家子難民,接著是難民營裡滿坑滿谷的人。

第六章 幸運者:在加州的難民
他們得走過堆壘的粉筆色鵝卵石,從懸崖邊側爬下,穿越林間,跋涉無數溪流,直到抵達巴勒吉納爾。賣掉驢子,搭公車或計程車穿越沙漠,繼續前往白沙瓦登記申請簽證,住進一間人滿為患、一晚要價二十盧比的飯店,然後靜候佳音。

第七章 「規格正式的難民營」:女人
「我想,得花一點時間才能讓阿富汗男人明白,女人也是人。」他遙望焦土矮牆外的井邊,有幾個女子,一棵枝葉扶疏的樹為她們遮蔽日光。她們往汽油錫桶和牛奶壺裡打水,身上的洋裝帶是著橘花的湛藍,或以黃色盛開花朵綴飾的嬌紅。

第八章 「規格正式的難民營」:貪腐
少年A、B和計程車司機下車,在高溫中伸展筋骨,環顧乾枯週遭與褪色的帳篷帆布,以及地上曾裝有食用油的閃亮空罐(另一項歐洲經濟共合體的贈禮),這時難民清出一條路。所有人駐足觀看,默不作聲瞪著少年A。

第九章 猶記阿拉斯加
我們身處之地,美得咋舌驚人,我身後的日光與河川聲響,以及眼前未知的無垠遼闊,令我驚嘆不已。這一切都使我感嘆連連。現在想,若說我前去阿富汗的目的是正面的,那肯定就是學習怎麼助人渡河——如我所說,我沒有幫上他們,是他們幫了我。

第三部 反叛者
第十章 政治啊政治:賽事
也許這說明了,為何跟我交談的阿富汗人或巴基斯坦人幾乎都相信,我是無所不能的中情局操縱高手。幾乎每一個阿富汗人或巴基斯坦人都認為自己受到控管。在白沙瓦,他們反覆說蘇聯已完成祕密交易,可以繼續掌控阿富汗,而美國人將接手中東。

第十一章 政治啊政治:友善為敵
當然,阿富汗人現在很團結。少年A知道他們肯定很團結,他不斷在報紙上讀到,他們甚至組成一個共同組織,叫作阿富汗聖戰士伊斯蘭聯盟。好啦,其實非也,有兩個敵對組織明明恨對方入骨,好死不死又都是這個名字。

第十二章 紅色山丘
一名聖戰士拿到焦黑的火箭炸彈殘骸後,高舉過頭面對少年A,他的眼睛閃著熱烈光芒,像是在說:這就是你此行的目的!現在看啊,快看!你來這裡的工作就是看!看看這個,瞭解情況,永遠不要忘懷!

第十三章 太陽照常升起
要是我買一瓶蘇打飲料請所有人會如何?——畢竟這是我唯一能為他們做的事——但他卻為了無私的理由而有所保留,例如在阿富汗時,聖戰士坐在樹下,想要用他的錄音機播放印度搖滾樂的卡帶,卻遭到拒絕。理由是,他要保留電池用在記錄訪談,這是唯一能在來日幫助他們的方法。

第十四章 後話
「基於這一點,我希望給您機會閱讀評論我這本書的手稿。任何建議或對事實陳述的錯誤指正,我都心懷感激收下。」
附錄
年表
致謝辭
 
 



  二〇〇〇年,踏入當時是塔利班政權的阿富汗前夕,我去探訪了早先招待過我的N將軍,他的名字將在《阿富汗幻燈秀》大量曝光。老人家如今是更加老了,腦袋不若往常靈活,我從一九八二年就收著的名片上那組電話號碼如今都多了兩碼。他歡天喜地迎接我,沒忘記我,我帶著愛與敬意握住他的手。

  踏上參與戰事之路並寫下《阿富汗幻燈秀》,曾令我自以為是長篇冒險故事裡悲欣交纏的主角。事實上,真正的主角是N將軍。他供應我庇護所,讓我衣食無虞,把我裝束成帕坦人,安排我進出阿富汗的安全通道;更重要的,是他在我思想完全封閉之前進入我的大腦。我們是一輩子的朋友,他說。確實如此。雖然僅以信件為交流管道,甚至在數年後這項連繫還是斷了,我深深明白這位大好人之所以記認著我並不是因為我的美國人身份,也不是因為他認為我無所不能或無所不學,而是因為,在他漫長的接濟史當中,我佔有數頁篇幅。

  進入巴基斯坦我至少預想到:要帶著對照版的《可蘭經》。這本《可蘭經》至今仍留著,每次前往穆斯林國度都隨身攜帶。與東道主一起讀《可蘭經》,對於我這種非穆斯林人士而言,是一種表達興趣、展現誠意與尊重的好方法,還可以對當地習俗增長見識。我曾經和N將軍一起讀《可蘭經》,這跟我在共產國家讀馬克思、列寧和史達林作品的理由相當。二〇〇〇年回頭拜訪時,我請他解說一段經文,兩人都感到相當愉快。我在這段經文有所學,也再次更瞭解他。

  依舊歷歷在目,一九八二年酷夏與N將軍一起讀《可蘭經》,也還記得那棵萊姆樹。他的孩子們如今都已長大成人遠走他鄉。我確知並深信他不同反響的好。我恐怕永遠都不會成為穆斯林,也不可能成為帕坦人,但我或多或少可以感覺到,身為N將軍這樣的人是如何滋味。他與我如此南轅北轍,我的世界和他的世界交戰難休,為此我無比傷心,但絕不放棄信念,會持續努力讓眾人看見兩方親如手足。嗯?這不是廢話嗎?我還真希望夠廢話!

  如同我在《阿富汗幻燈秀》裡所寫,將軍告訴我,要實踐任何事業,必須有一組大腦、一顆心和一雙手。單單就最值得投入的事物而言,一般水平的大腦已經很夠用,也就是說,本書讀者至少有一半在這方面達到水平以上。很多人也都行事用心,都想把事做好(我自認曾有此貞)。而雙手卻是另一回事,N將軍口中的雙手其實是能力──你擅長甚麼?更明確一點說,假如你擁有充足資源,甚麼事會被做到最好?在覓得一堵合適的牆面之前,是否已在腦中勾勒一幅傾訴良善和真相的壁畫?與九一一事件相關的恐怖議題,不會在我們人生中自行消弭,每個人都必須竭盡所能去理解他人的傷痕,以愛以誠,以正當手段,協助他們獲取所需。此舉不僅點明慈善者的必須作為,更指出恐怖主義威脅之下所有個體的焦點所在。 W.T.V(二〇一三)
 

詳細資料

  • ISBN:9789869384445
  • 叢書系列:現場
  • 規格:平裝 / 328頁 / 16 x 23 x 1.64 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
  • 出版地:台灣
 

內容連載

【第三章 創造奇蹟何其難】節選
 
少年A在國王餐廳吃午餐,點的是炸雞配饢餅。說穿了,雞肉不過雞油包雞骨吧,顯而易見上桌這一隻被反覆熬湯榨得很乾。在場正好有人點湯。餐廳送來刀叉給這位老外顧客,服務生和餐廳老闆一致用近乎虔誠的興致盯著,看他如何吃食。這些西式餐具他可不是沒見過。也從不曾用得這麼綁手綁腳。雞翅骨在湯裡心不在焉地(希望這個形容還算準)游晃像在泡澡,他虎視眈眈舉起叉子逼近,把叉子弄得溼漉漉的。每回叉子在湯裡浸淫過,尖端都停著一滴水噹噹的油脂。他時不時將之冷然送入嘴,若有所獲,吸吮著,嚐起來簡直像內臟和雞毛也下鍋煮了。他小心翼翼撈尋軟綿綿的血塊或雞冠,又一個不小心雞翅骨翻了面,驚見有塊肉,可惜刀叉攻不下,畢竟他不是法國或義大利長大的;那兩地的老先生會在下午持銀製器具給水蜜桃剝皮,剝得皮是皮、肉是肉,絲毫不浪費。少年A是美國人啊。逼得他只好徒手探入不冷不熱的油膩湯水直擊雞翅骨,迎著關節處折斷,才闖關成功取得那塊肉。硬梆梆的雞骨回頭彈在盤上,他的餐桌為之一震,服務生嘖嘖出聲──出於同情還是挑釁,這就不好說。
 
「真是不好意思,先生,」餐廳老闆站在櫃台後,「很新鮮的。」這老闆是個身穿印度軍隊制服的禿頭佬,他從後邊觀望著這間幾乎無人的餐廳,重複播放著一捲卡帶。卡帶播到底,翻面,音質猶如包覆在靜電中的靜電,發出悶悶嗡鳴,汽笛風琴殘音的證據,妓女的處女膜一般。
 
好吧,少年A心想。把雞肉放棄,少年A抓起幾塊饢餅沾油。至少他們卑躬屈膝,沒多管閒事溜舌頭,也道歉了。好吧好吧。好──吧。當一千名服務生奮不顧身,在你彈指或揮舞一張盧比大鈔時飛奔幫取水、幫點菸,你不得不相信:再沒有更動人的畫面。在扇葉刮出的風中,餐巾紙宛如賽車旗幟般飄揚,他壓碎另一塊雞骨頭為食慾引航,又疾行前去。驕傲偉大的美國少年A就要來拯救第三世界。
 

特惠贈品

載入中...

最近瀏覽商品

 

相關活動

  • 21世紀的人生難題,線上解憂價,單本88折,二本85折!
 

購物說明

若您具有法人身份為常態性且大量購書者,或有特殊作業需求,建議您可洽詢「企業採購」。 

退換貨說明 

會員所購買的商品均享有到貨十天的猶豫期(含例假日)。退回之商品必須於猶豫期內寄回。 

辦理退換貨時,商品必須是全新狀態與完整包裝(請注意保持商品本體、配件、贈品、保證書、原廠包裝及所有附隨文件或資料的完整性,切勿缺漏任何配件或損毀原廠外盒)。退回商品無法回復原狀者,恐將影響退貨權益或需負擔部分費用。 

訂購本商品前請務必詳閱商品退換貨原則 

  • 大雁暢銷展
  • 靈性療癒展
  • 防癌抗老書展