【詩人╱私人．讀詩】徐珮芬｜寂寞的人住在自己的離開──夜讀聶魯達

親愛的，倘若我死而你尚在人世，
親愛的，倘若你死而我尚在人世，
我們不要讓憂傷佔領更大的疆域：
我們居住的地方是最廣闊的空間。

《一百首愛的十四行詩》由陳黎、張芬齡翻譯

小麥的灰塵，沙漠的沙，
時間，流浪的水，朦朧的風，
像飛行的種籽導引我們。
不然我們可能無法在時光中找到對方。

這片讓我們找到自我的草地，
啊小小的無限！我們將之歸還。
但是愛人啊，這份愛尚未結束，

一如它從未誕生，它也
不會死亡，像一條長河，
只改變土地，改變唇形。

久美子的奇異旅程 DVD

站在原地的人，永遠不在意眼下是不是最後的等待。聶魯達的情詩總讓我讀到淚眼汪汪。但今晚，我想提另外一部極愛極愛的電影──《久美子的奇異旅程》（Kumiko,The Treasure Hunter）。

這絕對是我看過最悲哀的公路電影了。一名在現實生活中四處碰壁的腐敗熟女，不惜盜用待她涼薄的前東家公款，丟下相依為命的兔兔，頭也不回地踏上了一趟從頭到尾就不存在的「尋寶之旅」。飾演久美子的菊地凜子，是個嚇死人的大美女，在這部電影裡的扮相，竟是無比頹唐。她披頭散髮，訥訥地握著一紙從圖書館藏書撕（也是ㄎㄧㄤ的）來的地圖，搭飛機千里迢迢跑到異國，做個語言不通的白痴，就為了找到電影的終局裡，主角藏匿在冰天雪地中的寶藏。

她是如此相信著這個「改編自真實故事」的童話。她的相信何其美。

假如我死了，請你以純粹的力量繼續存活，
好讓蒼白和寒冷怒火中燒；
請閃動你那無法磨滅的眼睛，從南方到南方，
從太陽到太陽，直到你的嘴歌唱如吉他。

我不希望你的笑聲或腳步搖擺不定，
我不希望我的快樂遺產亡失；
別對著我的胸膛呼喊，我不在那兒。
請你像住進房子一樣，住進我的離開。

離開是如此巨大的房子，
你將穿行過牆壁
把圖畫掛在純然的大氣之中。

離開是如此透明的房子，
即便我死了，也將看著你生活，
倘使你受苦，親愛的，我將再死一次。

一邊默念著聶魯達的情句，我在夜深人靜的時刻雙手抱膝，蜷縮在狹仄的賃居處，盯著螢幕上的久美子發獃。她在夜深人靜的時刻雙手抱膝，蜷縮在獨居處盯著螢幕上裝滿鈔票的行李箱發獃。

每一個寂寞的靈魂都沉浸在一種信仰中（並且一邊流淚享受）：世界是座萬花筒，可惜我們都盲了。

隨著電影終結，闔上《一百首愛的十四行詩》，我在無人知曉的深夜裡，衷心地祝禱。願所有仍清醒著被生命折磨踐踏的意志，都能夠更加安穩放鬆地居住在他者，或自身的離開。

在黑洞中我看見自己的眼睛