【編輯．邊急．鞭擊】做書要先喜歡，然後想做，再思考能不能賣──專訪八旗文化編輯群

八旗文化近年選書表現亮眼，編輯台上採各主編分線經營的「旗主制」（攝影/陳佩芸）
左起為主編王家軒、洪源鴻、總編輯富察、副總編輯成怡夏、主編林家任

原本期望那天是眾人圍坐一圈暢聊編輯事，如同出版社社內例行編輯會議那般。怎知八旗的主編們，原來是不共坐一室開會的。

「（各主編）要做什麼書會先討論嗎？不會。好像都沒討論過。」笑稱自己目前最菜的主編王家軒，開頭即一語勘破我們對八旗過度的預想。

雖然回到八旗已經做了幾本書，然甫出版不久的《美國人：一種跨文化的分析比較》才是王家軒的豎旗之作。「我在台灣和美國都是念政治的。」王家軒說。在動盪的世界議題中，東南亞與中東近年成為炙手可熱的寵兒，聚焦其上無可厚非。那為什麼選擇現在著眼美國？「美國是一個好像大家都知道、但其實並不真的了解的題目。」台灣學術界過去諸多鑽研美國的研究所，如今或不復存在，或與拉丁美洲、歐洲合併為「國際關係」或「國際戰略」，「以美國做為單一研究主體，感覺好像已經失去市場與魅力。但我不這麼認為。」美國的重要性至今依然無庸置疑。「你可以把它當作一個國家去研究，或一個民族去看待。」

美國人：一種跨文化的分析比較

奧運的詛咒：奧運、世足等全球運動賽會如何危害主辦城市的觀光、經濟與長期發展?

緬甸：一個徬徨的國度

在回八旗之前，王家軒曾在麥田出版任職，經手的書籍亦多是國際政治與國際關係，與現在相似。對此，另一位主編洪源鴻提出了疑惑：

「同樣主題的書，你現在會怎麼和以前做出區隔、且更有八旗的味道？」

//////

  旗主02_洪源鴻  
2006年入行，2014年8月進八旗。曾任雜誌、明星書與生活風格類編輯
守備範圍：政治與中國觀察（與總編輯富察一同操作）、城市文明、生活文化史
編輯作品：《無國籍》《少女革命》《日本最漫長的一天》《被隱藏的中國》

洪源鴻最常說的一句話是「我還在學習如何當一個八旗人」。「富察希望我做生活風格類的書，但我必須先了解八旗的讀者在想些什麼、需要什麼樣的生活風格出版品。」

八旗剛起步時，不僅社名呈現濃厚的中國味，出書也以中國研究與社會文化觀察居多。攤開自2009年創社以來前三年的書單：《我這一代人》《未成熟的國家：變革中的百年中國》《沒有中國模式這回事！》《尋路中國》……胡晴舫、陳志武、許知遠、何偉等來自台灣、中國、西方等各種觀看中國的眼界，為八旗定下風格與基礎。洪源鴻坦言，自己過去並非八旗的讀者，入社前兩年他先跟著總編富察摸索，待掌握八旗的氣氛後，再推出自己專擅的書系，為八旗增加更多人文關懷的切入角度。從他初期參與協力的《日本最漫長的一天》《被隱藏的中國》，到近期幾乎全權主導的《無國籍》《少女革命》，不僅看出他在編輯台上逐漸長出自己的方向，也可見出八旗給予主編們的自由度。

日本最漫長的一天

被隱藏的中國：從新疆、西藏、雲南到滿洲的奇異旅程

無國籍：我，和那些被國家遺忘的人們

少女革命：時尚與文化的百年進化史

這樣的空間，也正是王家軒給予洪源鴻的回答，「我以前做國際關係的書就在想，這些書籍可以讓台灣讀者拓展出一定的國際觀、理解更多國外的事，但長期來說，它們可以提供更全面的世界嗎？」一本書或許只講一個國家、一座城市或一種論點，但當它們集合起來，能否形成一個足以涵括世界的大主題？王家軒說，「我們能不能在每一本書之上，提供一種無論是更具體或更抽象，都可以在生活中對世界、對台灣，有些反省與理解的內容？」富察允許旗下主編在選書時以個人專長與興趣為起點，擁有「主題先於市場」的權利，也因此，主編必須具備更明確的出版意識，才能充分運用這份自由。

「每次看源鴻做書，尤其是把那些『不可能的封面』轉化成『可用的封面』，簡直化腐朽為神奇，讓我印象深刻。」同為八旗人，但路線與其他人距離最遠的科普線副總編輯成怡夏這麼說。

 ////////

  旗主03_成怡夏  
2015年進八旗。曾任雜誌編輯與夏日出版
守備範圍：科普
編輯作品：《不該被殺掉的微生物》《我的十堂大體解剖課》《大腦超載時代的思考學》《信仰的終結》

政治、社會、文化、歷史、城市、軍事……這些主題放進現有的八旗體系，似乎理所當然，而科普？「我其實沒有很擔心『如何在八旗建立科普路線』這件事，就讓自己的領域和別人稍微不同。」成怡夏笑說，「反正八旗已經很不一樣了。」

讓八旗多一面科普旗，是富察的夢想。對富察來說，科普與社會人文的關聯度，遠遠高於其他領域的連結，納進來只是遲早的事。也因為科普在八旗是全新的疆土，成怡夏不需顧慮與其他主編踩線，書系如何規劃、怎麼面對市場，幾乎全是她個人知識結構和興趣的展現。

但科普書想獲得台灣讀者青睞，似乎比其他題材更辛苦。「我也一直在尋找台灣科普閱讀市場的缺口，大家想知道什麼？」如果只做最新科技介紹，久了難免無趣；趨勢雖可引領熱潮，卻稍縱即逝。是以成怡夏將視野放在科學終極命題的討論，如外星生命、人工智慧，試圖探索人類與人類以外等有形無形的事物。「我想最終還是要探究到比較哲學性的問題：人究竟是什麼？人為什麼要懂科學？要和人發生連結，那才會有意思。」例如《我的十堂大體解剖課》，除了透過「大體老師」傳達關於人體的知識，其中更蘊含許多人與生命的思考，讓冰冷的科學增添不少溫度。

不該被殺掉的微生物：濫用抗生素如何加速現代瘟疫的蔓延

大腦超載時代的思考學

我的十堂大體解剖課：那些與大體老師在一起的時光

信仰的終結：宗教、恐怖行動及理性的未來

當然，科普讀者或許就是那不大不小、可能實際銷售吃不飽也餓不死的一群。「但這幾年嘗試下來，我的經驗是：你以為很難的書，最後都賣得不差。」成怡夏相信始終有著一群人，永遠都想突破自身的智識界線、想了解那些不了解的事物。「這成了編輯很好的方向──我如何讓科學更科普、更靠近讀者？」編輯與讀者也從中無形相互激勵，提升彼此求知高度。「不管題材是什麼，好東西就是好東西，會自己長出它的讀者來。」

這還是要回歸到「選書空間」的存在，才有辦法進行這樣的碰撞與實驗。如同八旗開始實行「旗主制」的第一位主編林家任所言，「在這裡，選題自由度非常非常高。誰決定要不要出某本書？主編自己決定。」而他也是八旗眾主編中，在出版品裡將個人意志貫徹得最淋漓盡致的一位。

 ////////

林家任說自己在編輯上的主見極強，強到甚至不去參看其他主編或其他出版社的書。「我會買，但不見得會仔細分析。做一本書時，我對這本書應有的圖像、顏色，在編輯階段就已經有非常具體的想法，所以跟美術溝通也能很快定案。」正因主觀意識強，每一本書都會長成自己想要的樣子，風格也自然定了下來。

偏見法國：正解還是誤解?關於法國的41個迷思、綺想與真相

窮人

走路，也是一種哲學

旅行的異義：一趟揭開旅遊暗黑真相的環球之旅

在林家任負責的範疇中，以「結晶」書系最能見出其意念，如《雕刻光影與形體的沉思者：羅丹靈感散記》《偽善是邪惡向美德的致敬：人性箴言》《炙熱的星空，孤寂的靈魂：梵谷書信選》《拒絕誘惑的唯一方式，就是向它臣服：王爾德妙語錄》，這些書的類型跨越東西，設計概念為「偏歐洲味道的人文讀本」，名之為「結晶」，不只是值得流傳的智慧精華，更是林家任自身閱讀經驗的積累展現。

「這些是非常個人的選題，概念可能來自我在某本書中讀到某某人事物，覺得有趣、進而挖掘相關主題，串連成書。」將自己汲取的文字凝練成形，重新濃縮成一個小宇宙，再以書為媒體擴散出去，這無非是閱讀結晶化的具象過程。

林家任笑說自己只和三種人打交道：洋人、死人、死洋人。「結晶」書系讓他化身為西方哲人們的轉介者，透過選題包裝，讓羅丹、梵谷、王爾德等時空背景與台灣相去甚遠的名家，與當代讀者對話。

事實上「經典文學重出」是出版界每隔幾年就重捲一次的風潮，「多數人都把重心放在文學，但人文或其他領域不可能沒有經典啊。」江湖一點訣，說破不值錢，在眾人驚豔於林家任操作經典書籍的創意與功力時，他倒是大方分享祕訣，「當大家都擠著看那小小的一窪泉水，但你一轉身、不與眾人看同樣的方向，也許你眼前是一片沙漠，但沙底下是有寶藏可以挖的。」

如此的展現，正是總編富察對「編輯」的認知：「編輯不見得是在某領域的專業人士，編輯是在『編輯』上的專業人士。所以當一個編輯，你在編輯裡的話語權，就顯得很重要。」這段說起來有點拗口的話，向來是富察權衡一個編輯是否足以勝任主編的考量。「我不會把市場當第一考量，但一定有市場考量。我真正的第一考量是：這個編輯的知識結構是什麼？興趣是什麼？從這個知識結構與興趣出發，能做哪些書？假若成為主編，他／她在這個領域能不能掌握一定的話語權？」

 ////////

八旗成立7年來，富察從一開始的霧中摸索，到現在確立了走分眾路線的「旗主制」，雖說各家出版社無論大小也有主編職，但八旗與他社的主編，細究之下同中有異，也正是這些幽微的「異」，近年得以在書市脫穎而出。

野心時代：在新中國追求財富、真相和信仰

滿洲國的實相與幻象

皇帝亦凡人：乾隆.世界史中的滿洲皇帝

列寧的墳墓：一座共產帝國的崩潰(上卷/全兩冊)

「我是讓每個主編各自規劃、耕耘自己的領域，積極地和讀者溝通對話，在分眾市場裡盡量做到最好。」有些出版社主編做起書來多少還是得「揣摩上意」，無法全權自行決策，富察對社內主編們近乎放牛吃草，要說一個主編就是一家小出版社，也無不可。

或如王家軒對八旗主編所理解的：「其他出版社對主編的期待，可能首要是有穩定的出書量與業績，當然這也是我們要考慮的，但富察更強調透過主編特色，去開發新讀者，進而得到新的業績，而不是在既有的池子裡分一杯羹。所以你要有很鮮明的個人色彩與專業背景。」

「出版就是一種樂趣，不要將數字跟業績當成唯一。」富察總是如此提醒自己，這也是他投身出版的初衷。「當然你如果能做大，回饋也會更多，難免還是會陷入這樣的拉鋸與自我折磨。但就讓主編們自己選擇吧。」

放任主編各自發揮，難道不擔心主編的個人喜好是假需求，讀者不見得感興趣？

富察說，「我一直覺得，做書要先喜歡，然後想做，再思考能不能賣。」很喜歡某本書，但評估市場沒有把握，一年做一本，可以。「如果要做十本自己喜歡但都不賣的書，這就不對了，畢竟要兼顧整體平衡。」出版終究不是自爽事業，興趣當前，底限還是要踩。這不是自打臉，而是本該正視與背負的責任。

投入出版至今，富察認為無論再怎麼發展，編輯都是一種需要時間養成的高級手工業。「時間的累積，在這一行非常重要。」時間帶來成長，帶來無可取代的經驗，在各旗主身上孕育出不同的果實。「從開始到現在，八旗也發生很多始料未及的轉變。所以不需要拿太多大道理擋在眼前，就讓一切慢慢發展下去吧。」

（攝影/陳佩芸）

 
那麼，八旗主編們到底是團隊互助還是各行其事？平常在社內的工作氣氛又是如何？節錄一段當天採訪的對話如下，或許可供窺知一二：

OKAPI：你們平常做書會互相討論嗎？
怡夏：會啊。
家任：會互相攻擊。
富察：我們有個不成文機制是，每本新書的資料卡和封面會大家一起討論。
家軒（疑惑）：真的嗎？！
源鴻：你的是我們最不了解的。
怡夏：對啊，最少。
家軒（略驚）：所以你們資料卡會互相看？！
源鴻：會啊，書名或封面。
家任：沒關係，我的也沒拿出來。
家軒：我的資料卡從來沒拿給你們看過啊。
OKAPI：你看都沒有人問你。
家軒：對欸。

（攝影/陳佩芸）

富察：所以你看我們多自由！
源鴻（對家軒）：我們之前都是互相看一下給意見，但我每次都是等到出書才知道你的書長什麼樣子。
家軒：下次我會拿給你看。
OKAPI：你電腦根本沒有公用路徑對不對？
家軒：對對對。
富察：我們沒有強制……
家軒：目前我被排除在外。
富察：我們是隨機的，可能吃飯閒聊一下就完成了，或偶爾說「我們來看一下封面」，那有誰端坐如山做自己的東西，我們也沒特別喊……
家軒：是沒人跟我講啊！
富察：我們明明看過很多封面啊，你忘掉了嗎？
家軒：對，但我是說新書資料卡……
富察：我們比較多是討論書名，之前是會在黑板上討論。欸你的書名我也幫你討論過不是嗎？
家軒：……………

眾人（對家軒）：哈哈你看看你！（設計對白）（攝影/陳佩芸）