率性而多感的小說家：帕慕克哈佛文學講堂
身為諾貝爾文學獎得主，帕慕克如何看待大眾小說？為什麼我們有時看得懂小説，有時（其實是常常）看不懂？作家能不能試圖理解讀者的心？創作經歷豐富的帕慕 克將提供他與小說的依戀和博鬥經驗。我們也邀請胡晴舫、阮慶岳、郝譽翔、郭強生、吳明益，五位同時具有創作和理論經驗的文學家，一同聊聊帕慕克啟發的靈光，展開閱讀小說的下一步可能。
〔資深讀者｜03〕郭強生 /
1964年生，台大外文系畢業，美國紐約大學（NYU）戲劇博士，目前為國立東華大學英美語文學系教授。2000年結束美國教職返台，協助成立華文世界第一間「文學創作研究所」，培育當前台灣新銳作家無數。著有《惑鄉之人》《夜行之子》《我是我自己的新郎》《在文學徬徨的年代》《就是捨不得》《文學公民》等作品。
Q1. 帕慕克著作中，你印象最深的一段話是？
郭強生：「在繪畫藝術開始之前，只有黑暗；當他結束之後，也只有黑暗。」——《我的名字叫紅》
我的名字叫紅
郭強生：帕慕克對書寫非常熱衷，他相信書寫的力量，如同《我的名字叫紅》所寫，繪畫藝術創造前與創造後，都是黑暗，書寫也是。帕慕克自然而然的，把讀者帶進書寫的困境，再走出迷宮，探討了書寫之謎。他又是個說故事高手，每本書都相當流暢好讀，如《純真博物館》，引導我們去活在那個時代，而不是告訴我們那個時代是什麼。
現在的文學理論，常說邊緣與中心，許多第三世界的作家，常淪於浮面的控訴西方、對抗帝國主義。帕慕克在寫自己的故鄉土耳其前，已摸透西方現代小說的精粹，可說武器與配備都準備好了，才寫土耳其。沒有西方，他的土耳其不會讓人驚艷；拿掉西方，他的小說就不會精彩；因為他不迴避西方的介入，他的伊斯蘭社會才會如此鮮活。
即使寫現代化過程中的土耳其，帕慕克不只是抱著舊史料去控訴西方，他重建了一個屬於文學家想像的文明，新與舊的土耳其都結合在一起。他的重點，不再是對抗主流與中心。與西方的關係，不再是對抗，而是對比，因為他自己便是中心。他筆下的伊斯坦堡是重生的，前瞻的，不是寫對昔日的記憶，更像是召喚了一種新的記憶法，讓虛構與歷史、過去與未來都圍繞著他的書寫而流動起來。
Q3. 帕慕克的所有著作，你鍾愛哪一本？
郭強生：我接觸的第一本帕慕克，是《我的名字叫紅》，它用通俗的偵探推理類型，寫出一個龐大的土耳其文明，讓我訝異。那種驚訝，是對小說藝術的驚訝。而且，讀完《我的名字叫紅》後，我對土耳其的歷史、畫工畫師的細節，未必記得，但我的內心，卻浮現了一個非常清晰的畫面，凝聚在帕慕克這個小說家身上，讓我這個作家與文學研究者，相當佩服。
Q4. 以帕慕克之名，請推薦相關的作家作品
1. 《心》╱夏目漱石
2.《地獄變》╱芥川龍之介
3.《伊甸園東》（East of Eden）╱史坦貝克（John Steinbeck）
心
|
地獄變
|
伊甸園東
|
回文章列表