展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

一起看圖文

吳平稑/如水一般清、柔且變:安西水丸漫畫中的趣味與韻律

  • 字級


安西水丸在《GARO》展開漫畫生涯,後有許多與村上春樹的繪圖合作。
圖/《東京輓歌》Ⓒ Masumi Watanabe, 1989, Chikumashobo Ltd., Tokyo


▌晚進的漫畫新人

說到安西水丸,或許不少讀者都會聯想到他與小說家村上春樹插畫合作;然而,在認識村上之前[1],以「安西水丸」的筆名出道,卻是從漫畫開始的。1971年從美國紐約 ADAC 設計公司辭職,進入平凡社擔任藝術總監一職,因此認識了同社編輯嵐山光三郎,在其勸說下,開始了在傳奇漫畫誌《GARO》(ガロ)的漫畫繪製生涯。

生於1942年的安西水丸,本名渡邊昇,事實上是比同世代的漫畫作者還要晚出道。1974年,與嵐山光三郎攜手改編的〈怪人二十面相之墓・前篇〉(收錄於《青之時代》),刊登在九月號的《GARO》誌上,是安西首次露面的作品。在雜誌創刊屆滿十年之後才出手,在同世代中可說是有些「另類」。

毛茸茸

安西水丸除了替村上春樹的書繪製插畫,也曾合作出版繪本《毛茸茸》。

青之時代

青之時代


而在此之前,撇除長一個世代的作者如白土三平(1932-2021)、柘植義春(1937-),幾乎屬於同世代的作者如楠勝平(1944-1974)、釣田邦子(1947-1985),早在雜誌創立初期就已有多篇作品,就連村上春樹長篇小說的插畫作者佐佐木牧(1946-),也在1966年11月號就以〈在不認識的星球上〉(見知らぬ星で)出道了。

因此,當眾多同世代漫畫創作者在面對時局的更迭時,安西水丸似乎以一派輕鬆的姿態,用自己的步調避開了二十代青年在左翼運動[2]上的喧囂,最終以念舊的情懷,標記著摩登世代的到來,也成為《GARO》七〇年代後半「趣味主義」(面白主義)某種意義上的支撐者。他的特別,或許可以直接從作品中嗅出端倪。


▌「趣味」的新格局

相較多數六〇年代刊載在《GARO》上的作品,安西水丸的畫風有種清麗稚拙的氣氛,甚至被日漫史研究者米澤嘉博視為「拙巧派」(ヘタウマ)的元祖[3]。事實上,在此之前,以白土三平的〈神威傳〉(カムイ伝)為首的《GARO》,刊載了不少以古裝歷史為題材的作品,也有社會寫實的「劇畫」傾向漫畫,整體來說是帶有貸本漫畫[4]時期接近普羅大眾的形象。像是前面提及的楠勝平,就常有時代劇的描繪;而初期的池上遼一,作品較為陰暗晦澀,頗受劇畫影響。

《GARO》創刊十年來,雖然容納了難解漫畫派別的佐佐木牧、林靜一之流,也開闢了私小說性質的安部慎一鈴木翁二等作者,但其主要銷售靠的卻是〈神威傳〉的魅力。該作呼應了全共鬪時代年輕人的左派立場,人人手持《GARO》為的就是標誌著打倒舊有勢力的精神。然而,〈神威傳〉第一部在1971年4月號終結,往後雜誌的銷售部數便逐步下滑[5]

為了挽回頹勢,1972年因長井勝一而進入《GARO》擔任總編輯的南伸坊,與同為編輯的渡邊和博開創了新的局面。他們以「趣味主義」為號召,只要作品有趣都能刊登,將雜誌推向了更為新鮮的路線。安西與嵐山合作的作品正好在這樣的氛圍下有了舞台,也更能發展所謂由心出發的「不錯的畫」。

三島由紀夫 vs 東大全共鬪 DVD(Mishima: The Last Debate)

三島由紀夫 vs 東大全共鬪 DVD
(Mishima: The Last Debate)

以白土三平〈神威傳〉(カムイ伝)為首的《GARO》,刊載不少古裝歷史題材的作品。
我的插畫史(中文繁體版分冊裝幀書盒珍藏版)

南伸坊:我的插畫史(中文繁體版分冊裝幀書盒珍藏版)


▌漫畫做為職業繪畫的起點

不過,「不錯的畫」究竟是什麼?安西水丸雖然自幼喜愛畫圖,十歲時便自由地畫著漫畫,但真正將畫圖當作職業的時期,卻是在32歲以後才開始的。他對於什麼是好的圖畫總有一番特殊的見解,很看重一筆入畫的直覺,若同一個畫面重畫個幾遍,他常常還是會覺得第一筆畫的最對味。因此,漫畫也是用同樣的方法進行,邊畫邊想而沒有草稿。

也正因為他的畫毫無修飾,在下筆前腦中對於畫面的結構便需要更具體。這與戰前漫畫家杉浦茂的作風有些類似,但會導致形體有不準確的落差,最後則顯露了一種兒童感。而這種由大人刻意經營的兒童趣味,正好成了「拙巧」的核心——也就是看似技術失誤,卻又透出熟練的技巧。

繪畫也因為稚拙而成了焦點,不停地遭受質疑。安西水丸曾說道:「雖然有很多人比我還會畫畫,但沒有人比我還要喜歡畫畫了。」或許他對繪畫的愛使得他的圖畫充滿吸引力,沒有修改的線條也更像他兒時練習的書法,必須全神貫注,將意念以最好的姿態具象出來。

安西水丸的畫有一種兒童感,正好成了「拙巧」的核心。
圖/《東京輓歌》Ⓒ Masumi Watanabe, 1989, Chikumashobo Ltd., Tokyo


▌生命富有節奏的過往回顧

當《GARO》給了他表現的自由,安西水丸第一想說的,盡是兒時的回憶、青少年的際遇。《青之時代》雖非嚴格意義的第一本單行本,但卻是出道作的集成,講述的多是有敏感心靈的兒童「小西昇」的記憶;而《東京輓歌》聚焦在同一主角的青少年期,各篇幾乎都帶有某種性的暗示,以「輓歌」來命名,或許是對逝去的年輕做哀悼。兩部都是帶有自傳色彩的作品,只是真實性究竟到哪裡,只有安西自己才知道了。

至於孩童小西的形象,在《東京輓歌》的〈天誅蜘蛛〉、〈清志〉中也有出現(雖然在《青之時代》會更常見到)。據1994年的訪談,安西水丸曾提到這個形象的繪製,在過去的漫畫是很常見的。我們可以看見他的創作與往昔的關係,兒時的記憶是他靈感的源泉,連風格來源都從過往的視覺經驗去提取。



小西是個心靈敏感的小孩,《青之時代》是他的成長記憶。圖 / 《青之時代》安西水丸/大塊文化
AO NO JIDAI © 1980, 2021 Anzai Mizumaru Jimusho / Crevis Inc., Tokyo.


而他也曾在1977年的兒童漫畫本《安西水丸驚奇漫畫館》(安西水丸ビックリ漫画館)[6]提到兒時大量閱讀漫畫雜誌的經驗,對福井英一《伊賀栗君》(イガグリくん)非常愛不釋手,也對榎本書店的漫畫書系列印象深刻。這些回憶構成他對漫畫的既定印象,比如圓筆尖作畫、十六頁鋪陳等形式,都成為他漫畫創作的基礎。

尤其,在十六頁的形式上,安西是不能妥協的。他甚至將之視為一種詩意的節奏,如果不是十六頁,就無法表現好的敘事。因此,收錄其《GARO》中後期作品的《東京輓歌》,也以十六頁為循環,往復誦唱著作者幾近透明的青春,還有種種周遭人事的淒涼。

如今,這位逝去的創作者,又重新以漫畫在台灣讀者眼前亮相,用畫裡的愛與溫柔,包裹著往昔的回憶,使自身的初衷從筆畫中流瀉,如水一般,浸潤了我們。

《東京輓歌》以十六頁為循環,往復誦唱著作者幾近透明的青春,還有種種周遭人事的淒涼。
圖/《東京輓歌》Ⓒ Masumi Watanabe, 1989, Chikumashobo Ltd., Tokyo


青之時代 (電子書)

青之時代 (電子書)

東京輓歌 (電子書)

東京輓歌 (電子書)


參考資料:

  • ガロ史編纂委員会(1991)。ガロ曼陀羅。東京:青林堂。
  • 権藤晋(1993)。ガロを築いた人々―マンガ30年私史。東京:ほるぶ出版。
  • 安西水丸(2017)。我與村上春樹、書,還有畫筆。台北:創意市集。
  • 安西水丸(2021)。青の時代。東京:クレヴィス。
  • 南伸坊(2022)。我的插畫史。台北:臉譜。

安西水丸漫畫作品表:

  • 安西水丸ビックリ漫画館。1977/05/30平裝。
  • 青の時代。1980/06/15盒裝,1987/04/10精裝,1999/05/01文庫,2021/04/30復刻。
  • ハナクロ探検隊。1981/04/10平裝。
  • 東京エレジー。1982/05/30平裝。1989/07/01文庫。
  • 春はやて。1987/12/01文庫。
  • 黄色チューリップ。1988/06/20平裝。
  • 普通の人。1989/10/01平裝,2000/01/01文庫。
  • 普通の人 平成版。1993/04/01平裝,2000/01/01文庫。
  • 普通の人 完全版。2021/08/26。

________________________________________

[1] 註:安西水丸是在1980年經由《驚奇屋》(ビックリハウス)雜誌編輯而認識村上春樹。而其漫畫活動始於1974年9月,連續三年沒有間斷,之後斷續於《GARO》刊載短篇,於1981年12月號發表〈寒日〉(寒い日)後,就沒有在該誌上活動了。
[2] 註:1950年代末到60年代,日本有各式的學生運動,如反對《日美安保條約》的示威活動,以及全共鬪會議等。
[3] 註:但另外一說是始於與安西同年生的插畫家湯村輝彥。(見南伸坊《我的插畫史》
[4] 註:貸本漫畫為日本1950年代極為盛行的出租漫畫形式,不少漫畫家是不經由書店出版,而是以「貸本」(出租本)的形式直接在出租書店流通,讀者多半是兒童或藍領階級。此種出版模式隨著經濟發展,在50年代末式微。
[5] 註:〈神威傳〉的最終回來到了《GARO》的銷售最高峰,發行八萬冊(退書率七%);往後逐年下滑,到80年代後,發行二萬冊,實賣則為三千本。
[6] 註:這本書以出版時間來說,略早於1980年出版的《青之時代》。《安西水丸驚奇漫畫館》於1977年發行,收錄《GARO》中期偏童稚感的作品。


作者簡介

於法國安古蘭苦修漫畫閱讀與創作,並遠到比利時布魯塞爾學漫畫出版,還曾在法國另類日漫社黑蜥蜴打轉;總之,腦袋被漫畫卡住數十年,還會一直被卡,目前繭居歐洲心放亞洲。持續收藏世界上有趣的漫畫與相關理論,獨立研究漫畫表現與政策等各種議題,同時也創作漫畫作品。
經營漫畫短評IG:@cases.clubd。
如有譯文或漫畫交流歡迎來信:wu.pingliok@gmail.com


 延伸閱讀 
 延伸書單 
漫畫的厲害思想:1960-80年代日本漫畫的嶄新想像

漫畫的厲害思想:1960-80年代日本漫畫的嶄新想像

漫漶:日本另類漫畫選輯(上)(下)

漫漶:日本另類漫畫選輯(上)(下)

東京美女散步 (上下冊)

東京美女散步 (上下冊)

赤夜

赤夜

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

回文章列表

關閉

主題推薦

同婚收養法案三讀通過!家庭的樣貌可以更加多元

傳統的家庭組成是父母加上孩子,同婚專法通過後,加上立法院三讀通過同婚可收養子女,家庭的組成不再僅限血緣,有愛的地方就是家。

936 1