《寧靜海的旅人》獲Goodreads讀者票選2022年最佳科幻小說。(圖 / Goodreads官網)
出版界每年的重頭戲莫過於年底時各家媒體的年度選書及榜單揭曉,2022年有一本大放異彩的科幻小說《寧靜海的旅人》(Sea of Tranquility),不僅去年中就入選歐巴馬的夏季書單,年底還被 Goodreads 讀者票選為2022最佳科幻小說,更入選多家媒體的年度推薦書單。本書作者是加拿大作家艾蜜莉.孟德爾(Emily St. John Mandel, 1979-),台灣在2016年曾出版她的末日小說《如果我們的世界消失了》(Station Eleven),該書講述世界被一場死亡率高達99%的流感摧毀後,倖存者要如何繼續生活? 2021年已被 HBO 改編為同名影集。如今,她的最新小說再度掀起話題。
《寧靜海的旅人》故事設定在23世紀時已成為人類殖民地的月球寧靜海,不過全書卻是從1912年開始寫起,18歲的英格蘭貴族艾德溫.聖約翰.聖安德魯(Edwin St. Andrew)因為在家庭聚會上出言不遜,遭父親放逐到新開拓的殖民地加拿大;度過一段凶險的海上旅程,他來到蓊鬱的叢林之中,在密林深處前進時,卻突然置身一個巨大幽暗、彷彿火車站或大教堂的空間,耳畔亦揚起一陣神祕的小提琴聲,甚至出現神祕客與他攀談,讓他懷疑自己是否喪失神智?
另一頭,兩個世紀之後(2203年),暢銷作家歐莉芙.盧艾琳(Olive Llewellyn)從家鄉「月球二號殖民地」出發,來到地球為她描寫虛構疫情的小說進行巡迴宣傳之旅,遇上許多熱情的讀者及媒體,一切乍看順利進行,不料現實世界竟也爆發疫情!她接到警告,憂心忡忡返回月球。而她書中的段落,恰好也提及叢林中的琴聲異象。
時間來到2401年,月球二號殖民地「夜城」的偵探:賈斯伯里-雅各.羅伯茲(Gaspery-Jacques Roberts,和書中作家歐莉芙的小說主角同名),受雇調查一連串異常現象──原來,此時人類已經掌握時空旅行技術,惟受到「時空局」約束,以免造成時間線錯亂,讓旅行者擱淺在過去之中。
羅伯茲要調查的便是:為什麼分處不同時代、看似毫無關聯的人,竟不約而同經歷類似的異象?但他這一次次返回過去、抽絲剝繭的旅程,卻也無意間影響了事件發展──羅伯茲在調查過程中,即便早已知道對方的命運,仍忍不住出手干預,使得後續效應如漣漪般擴散,最後反過來影響自己。一切異象的始作俑者究竟是誰?不願面對的真相即將揭曉……
《寧靜海的旅人》的情節交錯縱橫,敘事在不同年代間跳躍,作者透過不同人物之間的連結,在科幻設定下探索我們認知的「現實」和「時間」的本質,同時融合疫情時代的風景。特別是描寫我們習以為常的日常景物,可能會一夕崩壞,我們未曾注意的微小關聯,背後其實千絲萬縷。
本作劇情環環相扣,不只章節間的人物各有淵源,甚至出現艾蜜莉.孟德爾之前作品的角色(讓人聯想到大衛.米契爾的《雲圖》),例如描寫龐氏騙局主謀的前作《玻璃飯店》(The Glass Hotel),主角最後下落不明,而配角米蕾拉(Mirella)於《寧靜海的旅人》中出現,透過播放失蹤主角的兒時影片的方式,和書中的異象連結,儼然形成「艾蜜莉.孟德爾宇宙」。
在 Instagram 查看這則貼文
《寧靜海的旅人》最受書評及讀者矚目的,就是書中作家歐莉芙來到地球進行打書之旅,歐莉芙的經歷,猶如作者孟德爾的自我投射,因為她描寫末日浩劫後人類文明的《如果我們的世界消失了》在 COVID 期間再度翻紅,媒體無不將她視為預測到疫情出現的先知。爆紅讓她起初相當無法適應,直到沉澱過後才將這段離奇的經驗融入新書之中,使得本書多了幾分「自傳體小說」(autofiction)或後設小說韻味。
孟德爾透過書中人物的遭遇深入探討虛構及現實的關係,例如主角之一艾德溫,他被遭放逐到加拿大時,思考起殖民地和母國的異同,認為此地太過類似英格蘭,實際上卻又不然,彷彿英格蘭的「模擬」及倒影。而羅伯茲調查異象的始末,也是圍繞著「我們生活的世界,可能只是電腦模擬」的前提展開,頗有科幻經典《神經喚術士》及《駭客任務》的影子,在在顯示了經歷浩劫後的文明,對於現實的不安全感及質疑,亦如同異象本身,它穿越時間的邊界,滲入不同角色的生命之中。
本書另一個重要主題是「失去」,延續《如果我們的世界消失了》末日設定下的淒美風格,孟德爾筆下的人物個個深藏傷慟──歐莉芙面對疫情肆虐,文明眼看就要崩毀的手足無措;推動羅伯茲調查真相的動力,其實是他對亡母及地球的懷想;在荒蕪的太空中,月球殖民地的人們感受到的孤寂。皆是在宏大的科幻設定之下,思索「生而為人」的本質,人類如何在已然傾頹的世界中找到美善與意義?
《寧靜海的旅人》出版後大受好評,《紐約時報》書評盛讚這是孟德爾最棒的作品之一,也是她迄今在幻想小說文類最令人滿意的一次嘗試,並將她對日常事物充滿說服力的描寫,和刻劃美麗永恆存在的能力,視為本書亮點;NPR 書評則是推崇孟德爾建立的世界觀及營造氣氛的功力,令人閱讀時彷彿就生活在她的小說中。
不同於一般月球科幻小說多側重於酷炫的設定及刺激情節,《寧靜海的旅人》獨樹一格的淡雅風格,為這個子類型注入活水,畢竟孟德爾最擅於描寫的,便是我們的日常片刻,但她並非單純記錄,而是揉合恢弘的想像力與細膩觀察,一如書中對人類未來的遼闊設想,最終也回歸到人性及現實的本質。本書影集版權已由 HBO 簽下,且劇本是由孟德爾親自執筆,相信喜愛《如果我們的世界消失了》的讀者,這次也不會失望。
〔資料來源〕
1. Washington Post
2. Vox
3. The Guardian
4. Los Angeles Times
5. NPR
6. New York Times
楊詠翔
師大教育系、台大翻譯碩士學程筆譯組畢,每天都要聽重金屬音樂的自由譯者,譯有各類非虛構書籍及小說。
延伸閱讀
回文章列表