展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

一起看圖文

天空屬於所有人,卻被誰造的烏雲占據了?──點到即止、舉重若輕的繪本《雲朵屬於誰?》

  • 字級


作家讀書筆記bn

 

繪本雲朵屬於誰?在故事開始之前,扉頁出現一張小小的老照片,女孩站在大樹旁,身後是純樸的鄉村景色。翻到下一頁,旁白說:「在你們手中的,是一張我的舊照片,是在我們離開的幾個小時前拍下的。」頭一句話便與讀者建立連結,似要分享一段私密且重要的事情,讓人不由自主追看下去,好奇是誰替她拍的照?他們後來是否平安?女孩現在怎樣了?


置於扉頁的一張老照片。


書裡的文字平實而富張力,簡潔卻非常生動。比方她拚命想從照片辨認從前的自己,轉動照片從各個角度去看,「還搖晃著它,搖到左後方那棵蘋果樹上,每顆蘋果都掉了下來,我還是認不出自己。」照片中的果實掉落是有趣的想像,表達的卻是與從前的自己失聯的無奈。

接著她說:「所有我能回想起的,就只有我叫做米拉,我當時九歲,還有我身後那道過長的影子。」讓人意會這事件造成她彷如隔世的斷裂感,客觀的語調更顯意境唏噓。

主角檢視自己的老照片,從「認不出自己」「長長的影子」等描述,引起讀者好奇。(圖/《雲朵屬於誰?》)


名字的寓意讓人想起電影神隱少女,千尋把自己的姓名交出,之後便失去與自身的連結。然而,米拉記不起從前的面容,卻記住自己的名字,緊抓著自己的身分。而長長的身影,可能象徵背後拖曳著悠長的民族歷史。

書中有幾個重覆出現的意象,比如烏鴉。女孩在傾頹的家園照顧一群流離失所的貓,兒童與動物在戰火中特別顯得無辜,無助的女孩與貓相濡以沫,互贈溫暖。憶述往事的米拉後來在平靜的生活裡也有貓相伴,她與貓持續的關係,彷彿說著無論平安或苦難,人性裡面若能保有這份柔軟的同理心,便總能互相支持與療癒。

烏鴉在故事裡出現了幾次,每次都教人悚然。當女孩加入逃難的隊伍,與家人疲憊緩慢地行進,一隻烏鴉飛來停在她肩上。後來天空被黑雲籠罩,烏鴉卻在雲煙之間自由飛翔;大夥被囚禁的時候,她的叔叔抗命攀上煙囪,烏鴉正在空中盤旋……烏鴉的出場就像預告不幸、噩運,甚至死神的降臨。

書中重複出現貓與烏鴉,貓象徵柔軟與療癒,而烏鴉出現時都有不祥的事件發生。(圖/《雲朵屬於誰?》)


全書的圖畫主要使用灰階與黑色,簡單的勾勒像刻印版畫,氣氛愈是凝重,墨黒愈濃。因此突然出現「鮮紅的砲火」特別觸目驚心,而「和平時的藍天」則分外撫慰。故事中段有一個重要的鮮紅亮點,是女孩叔叔戴在臉上的小丑鼻子。

當他們被集中禁閉,完全與外界隔絕,在看不到前境的絕望裡,女孩多想爬上軍火工廠的煙囪,尋覓遠方可能存在的希望,但她不能,因為有太多語言不通的兇狠守衛與狗。可是,女孩的叔叔卻有這份勇士精神與本領,一身紳士打扮的他,姿態瀟灑地爬上煙囪的長梯。爬到一半轉身俯瞰地面,但見叔叔戴著一個紅色的小丑鼻子。底下一邊是不可置信的驚惶群眾,另一邊是排列整齊,拿著長槍預備開火的守衛。


叔叔戴著紅鼻子爬上煙囪長梯,惹毛了警衛。(圖/《雲朵屬於誰?》)


叔叔站在煙囪口,像默劇不發一語,舞出優雅的姿式,向地面的觀眾行禮之後,便取下鼻子丟入煙囪。女孩覺得叔叔用他的小丑鼻子去堵住煙囪,即是製造烏雲的源頭。許多年後,憶述往事的米拉已是個34歲的女子,過著安定平凡的日常,她在公寓裡給貓咪玩的小紅球、在公園看到小朋友踢的球,都是當年叔叔那個小丑鼻子。紅鼻子長存米拉心裡,就像幽默與勇氣的力量。

米拉對往日的疲憊有著深刻記憶,但小時候的她不敢睡著,害怕閉上眼睛便會失去些什麼。書中許多小米拉昏昏欲睡的畫面,穿插著故事敘述,好像回憶與夢已經揉合為一。於是無論是遣送隊伍的寫實景象,或類似叔叔疑幻似真的情節,都融合為自然流暢的敍事。

紅鼻子丟進煙囪,通往自由的藍天;兇惡的守衛下殺令,導向黑暗死亡。圖像靈活地變換視角,與文字相輔相成。(圖/《雲朵屬於誰?》)

雖然書中沒有說明,但看年代和似曾相識的遣送隊伍,這很可能是猶太大屠殺時期的故事。(圖/《雲朵屬於誰?》)


繪本通常圖文精簡,餘留大量空間給讀者填充想像,本書便讓我想起一些集中營回憶錄所描寫的細節。比如,弗蘭克( Viktor E. Frankl)醫師在他的著作活出意義來裡面說,在逃亡和集中營體驗到的疲憊與肌餓,超乎他從醫所知道的一切關於人體的極限;普利摩・李維(Primo Levi)如果這是一個人裡描述一個瘋瘋癲癲的囚犯,竟然因為行徑奇趣,讓兇殘的守衛也對他刮目相看。因此,當米拉形容她無時無刻的疲倦,和叔叔的奇異事蹟,讓我很欣賞作者馬里歐.柏哈薩爾(Mario Brassard)、繪者傑哈爾.迪布瓦(Gérard DuBois)忠於真實,也點到即止、舉重若輕的處理手法,使《雲朵屬於誰?》保持繪本輕盈的閱讀經驗,同時傳遞有重量的主題與內涵。

米拉特別讓我想到心理治療師伊蒂特・伊格(Edith Eva Eger),她是少數撰寫集中營回憶錄的女性倖存者。被送往集中營時她是個未成年少女,可能有一點像真實版的米拉。伊蒂特也記述了集中營裡讓人笑出眼淚的幽默場面,教人相信,即使在苦難中,人性始終有著天真幽默的一塊淨土。幽默能帶給人意想不到的強大力量,足以抗衡殘酷現實、安慰受傷的心靈,就如一直陪伴米拉的紅鼻子。

活出意義來

活出意義來

如果這是一個人(二版)

如果這是一個人(二版)

抉擇:放下,擁抱生命無限可能

伊蒂特・伊格回憶錄《抉擇:放下,擁抱生命無限可能》


小米拉即使精疲力竭也不睡覺,忙著將天上的雲分成兩種:「那些屬於我們的、白色的雲,和那些不屬於我們的、不是白色的雲。

天空本來屬於所有人,有時候卻被一小撮人製造的烏雲霸占,剝奪大眾自由呼吸的天賦權利。多年以後,當米拉頭上那些代表塗炭生靈、焚毀家園的黑雲都散去了,她的影子長度適中,能夠再次擁著貓觀看晴空。然而,最後她的面容時光倒流回到9歲,似乎仍在問:「雲朵屬於誰?

想到此刻正身陷戰火,在煙雲籠罩下苦苦求生,和已經無辜犧牲的人們,米拉與你我大概都找不出輕易的答案。

天空本來屬於所有人,有時卻被一小撮人製造的烏雲霸占。(圖/《雲朵屬於誰?》)


雲朵屬於誰?

雲朵屬於誰?




 延伸閱讀 

沒有字的明信片(日本國民作家向田邦子名篇繪本化)

沒有字的明信片(日本國民作家向田邦子名篇繪本化)

阿勒坡的養貓人:一個關於棄貓、戰爭和愛的故事

阿勒坡的養貓人:一個關於棄貓、戰爭和愛的故事

戰爭

戰爭

戰場來的信

戰場來的信

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

回文章列表

關閉

主題推薦

想到打掃就發懶?這裡幾個撇步讓你增加打掃行動力!

打掃收納讓人提不起勁、那如果有貓與達人為你下指導棋呢?

1772 0