編輯室報告│小說、散文、詩用創作點亮自己的夜空，每次下筆凝神，都是星球全新的誕生。「創作新鮮人」特別企劃，邀請具受高中生歡迎且評審過高中校園文學獎作家擔任各文類導師相談創作之路，並點名十二位備受期待的創作新星。
接下來，我們邀請創作新星，請他們談談在從無而有的創作過程，一切的啟蒙是怎麼突破的？寫作又是如何燒腦又是如何令人興奮的事？曾有「毀其少作」的心情嗎？新手上路，又有什麼作品背後說不完的心聲呢？接下來請看我們的訪問────
Q.朱宥勳認為你的小說「可以看到天才與脆弱的拉扯」，想問你被點名「最有潛力新人」的心情？
寺尾哲也：感謝宥勳指名，他給我的評語是「可以看到天才與脆弱的拉扯」。關於天才的各個面向的確是我創作的核心關懷之一。因為本身的求學歷程和工作環境，我得到一個其他寫作者沒那麼容易得到的特等觀眾席，可以和這些天才交陪。在加州灣區 FAANG （Facebook, Apple, Amazon, Netflix, Google）的第一代台灣人中，只剩下兩種人：一種是非常非常非常擅長扭曲自己勉強自己，靠著忍耐堅毅刻苦努力而爬到這一步；另一種則是非常非常非常任性，整場人生一秒鐘也不曾勉強自己，旁若無人地把所有精力都投注在發展天賦之上。去更好地呈現這兩種人之間深刻尖銳的矛盾，相愛相殺，一直是我創作的動力，也希望大家會喜歡。
Ｑ.曾有「毀其少作」的心情嗎？
寺尾哲也：不會欸。雖然現在回去看剛開始寫的小說作品，的確是會有羞恥的感覺，或是想要加類似「這邊手殘，請見諒」、「這邊請快速地看過去，勿深究」之類的註解。但並不至於想要完全地毀棄或是否定過去的作品。我比較像是把它當成一個進步的軌跡，除了自我紀念的意義之外，也希望在自己變得更強，寫得更好之後，能夠把這樣的軌跡作為給下一個剛入門的創作者的參考。我自己也特別喜歡看成名作家的少作，甚至是沒有收錄在任何書裡，學生時代的文學獎作品之類的——「原來人人景仰的大神，也有這樣的時期啊！」這真是最療癒的事情了。
關於天才的各個面向是寺尾哲也創作的核心關懷之一。
Q.目前最想突破的是？
寺尾哲也：演技。尤其是模仿和自己相差甚多之人的演技。若說小說創作者有往外在世界探索和往內在世界探索兩種路徑的話，我必然是屬於後者；也因此對於塑造乃至表演一個內心構造和自己相差甚多的角色，一直是我苦手的部分。然而對於我所追求的作品上的目標——對讀者進行更深邃複雜的情感打擊——來說，演活一些和自己不像的人，是使得作品世界變得更寫實更可信的重要關鍵。而建立一個寫實可信的作品內的世界感，又是動搖讀者情感最快速有效的方法之一。
目前努力的方向可能是多偷聽別人的對話，多結交一些價值觀大相徑庭的朋友吧。另外，從非虛構的材料，如研究成果或是歷史資料之中，萃取更精緻深刻的細節，也是一個我想要嘗試的方向。
Q. 你認為寫作最困難的是什麼 ?
寺尾哲也：發想，編劇，保持創作的熱情。糟糕好像一次講了三個。但我感到這三者息息相關。有好的發想就容易有好的（不落俗套的）劇情，然後就會更有熱情把它寫出來。我無數的死在沙灘上的斷頭作品，都是寫到一半，身為作者自己都感到無聊。為了避開俗套，扭曲角色或加入獵奇元素，又會使得劇情無法收合。整個就是創作最大障礙。
我想創作者的大腦大概像是一台精密的超圖靈機（Super-turing machine），聲音，影像，氣味，乃至於最微小的觸覺震顫都是可輸入的參數，最後經過無人可知的複雜運算後，隨機生成那些宇宙射線般的發想，打進思緒裡。最後，我們大概只能不停地嘗試輸入各種未曾嘗試過的參數，來逼迫宇宙射線早早打進我們的腦袋吧。
Ｑ. (承上)會有茫然的時候嗎？通常是什麼時候？怎麼解決？
寺尾哲也：會啊。茫然的時候就不要寫，去做別的事啊。沒有什麼解決不解決的。上班已經夠苦了，生活已經夠苦了，如果連創作都要變成苦的一部分，那人生繼續活下去到底是為了什麼？
身為一個快要三十歲才開始進行純文學創作的人，我真心相信繞點遠路不是壞事。當然，以磨練技藝的觀點來說，每天持續不綴的練習才是快速攀爬文學之塔（如果有這種東西的話）的捷徑。但我想，大家都已經在各自的專業領域裡，從小到大汲汲營營爭名奪利——年收、存款、頭銜，幾歲要得到什麼——過了一輩子標齊對線的日子了。在創作這方面，就稍微放鬆一點吧。
寺尾哲也致青春的一句話（本篇採訪照片均為作者提供）
致創作新鮮人寫作備忘錄X小說新星
三文類X六導師X致創作新鮮人寫作備忘錄
回文章列表