大部分的繪本以一張張優美的圖為基本概念出發，從甲地翻頁到乙地到丙地；或同時在時空跳躍，從甲時光到乙時光到丙時光；並結合情節（角色、動作）做為推進的方向。
有一位編舞家除了對舞蹈、兒童劇場很有興趣，對繪本製作也很有想法，他是雷米．查利普（Remy Charlip），在60年代活躍於前衛舞蹈、劇場表演界，和約翰．凱吉（John Cage）、模斯．康寧漢（Merce Cunningham）同處一時代屋頂下（前者為音樂家、後者為舞者，兩人是長達40年的生活及工作伴侶）。雷米．查利普也是模斯．康寧漢舞團創辦成員之一，更是長達11年的舞團成員。
心動之處：先鋒派音樂宗師約翰‧凱吉與禪的偶遇
要一窺這些前衛的藝術氛圍，可讀凱吉的《心動之處》，關於「偶發」、「跨界」、「有／無」哲學等想法，至今讀來都還令人覺得清新。摘一段凱吉的學生對他的回憶：
看到凱吉把一個粉紅珍珠牌的橡皮擦插在鋼琴琴弦之間，製造出沉悶、有如鐘聲的聲音。「好聽」凱吉在聲音消逝時說道，希金斯的頭腦中很快充滿各種想法。／我們在凱吉班上碰到最棒的事情是他給人「任何事情都會發生」的感覺，至少是「可能發生」。之前的經驗讓我們對規模和可能性有所估量，但凱吉打開了接觸新觀念的門，「讓我們容易運用更小的規模，擁有更多可能性」。
繪本，也可視為一種「很小的規模」同時「擁有更多可能性」吧。
可能因為舞者背景使然，他將繪本做為一場13幕以上的靜止劇場，他對繪本背後概念的創新、節奏的興趣，可從他第一本繪本《來扮裝開派對吧！》（Dress up and let's have a party）看出重要端倪（本書50年代出版、2018年再版）。
Dress Up and Let's Have a Party
全書除了最後一頁的演員謝幕大合照之外，「奇怪的是」主角都偏左右兩端，有意識地閃掉正中間版心的裝訂線，中央形成一大空白，每頁皆如此。這好像是書本攤開真的成了一座舞台，演員從舞台左右兩側進出；再者，這中間的空白，藉由左右兩側角色的動作，讀者可以自行腦補中間的過程，自行想像演員從左側出場到右側退場之間的動作。
另外，本書也是表演藝術的紙上手冊，可以拿它來設計成一堂表演課，或真的轉換成短短的劇作。不論是兩位孩子共穿一件大人裙、大人長袖襯衫（像一隻大象）、裹在麻袋、枕頭套裡走路、蓋在毯子下匍匐前進……都是會令小朋友興奮十足、笑聲連連的表演體驗。
Dress up and let's have a party的畫面就像一個靜止劇場。（圖／Dress up and let's have a party內頁）
Thirteen
It looks like snow
他對繪本最具實驗性的概念高峰，應該是「空白繪本」It looks like snow（之前介紹過）和《十三》（Thirteen）——為什麼一本繪本可以容納13則故事（或說13本繪本）？而且這本書自己的「縮小版」也在書裡面頁頁出現，讀者必需翻13次才能看得完（一次看一則），而且倒數的頁碼放得超級大，由13開始「大聲」倒數。
這裡頭的故事至少有兩個很明顯的舞台劇：一個是A perfect day（後來也成為他最後一本繪本，但內容不盡相同）；還有一則取自《灰姑娘》「試鞋記」，每一頁都是試鞋不成（各種表演性的試鞋動作），角色一再喊「It doesn't fit」，最後來到一個誇張的胖女人試鞋「it fits」!
《十三》容納了13則故事，讀者必需翻13次才能看完。中間下方有一則「試鞋記」。（圖／Thirteen內頁）
幸運的內德
他在台灣唯一的中譯本《幸運的內德》是他的早期作品，全書以「真幸運！」、「真倒楣！」做為強烈戲劇感的「起／落」轉折，一頁幸運、一頁倒楣地推進故事，這本書已經突破舞台圍牆、超越現實基礎——很難直接演了（其實也可以挑戰），但是它簡單的節奏性對創作者還是頗具啟發。
《幸運的內德》以「真幸運！」、「真倒楣！」做為強烈戲劇感的「起／落」轉折。（圖／《幸運的內德》內頁）
Harrison Loved His Umbrella
還有一位編舞家也寫繪本的是羅達．萊文（Rhoda Levine），她有一本《哈利森喜歡他的雨傘》（Harrison Loved his Umbrella），故事講的是一位不論走到哪、做什麽事都撐著傘的小孩。吃飯時撐傘、睡覺時撐傘，在戶外不下雨撐傘還好，在家裡一切都顯得礙眼了；更可怕的是那一班小孩都學了他撐傘，家長們「已經很久沒看到小孩的臉」，還開會要解決這問題，其中一個建議是買新玩具給小孩讓他們忘記傘，不過，孩子們還是持續在傘下玩新玩具，有些把傘當成是一頂新帽子……先不說破結尾，不過，這就像很多孩子的問題一樣，不知不覺地，問題就會像長出新牙齒一樣沒事了。
《哈利森喜歡他的雨傘》有一位不論走到哪、做什麽事都撐傘的小孩。（圖／Harrison Loved his Umbrella 內頁）
這本書的「傘」情節是很有劇場感的，特別是小小孩拿著超大的傘遮住半張臉的畫面，又由一到多個小孩撐傘的遞增變化、父母的身高和小孩撐傘的高底差、小孩們撐傘跳舞的畫面、一排撐傘吃飯的畫面……
進入正文前的這幾個畫面，也都有鮮活的舞蹈感（雖然繪者卡拉．庫絲金〔Karla Kuskin〕不是舞者，她用黑白與幾種暖色突顯了「傘」），繪本幾乎成為一頁頁的舞台定格畫面：
人與傘的互動畫面，有著鮮活的舞蹈感。（圖／Harrison Loved his Umbrella內頁）
是不是還有更多由表演藝術家寫、畫的繪本呢？或是具表演性質的繪本、「舞台繪本」？（當然，前提是他們本身對繪本就有興趣，而非一時湊熱鬧之作。）
僅此抛玉引玉了。
作者簡介
本名不重要。出生於大馬。高中畢業後赴台灣迄今。
美術系卻反感美術系。停滯十年後重拾創作。
著散文《帶著你的雜質發亮》《我不是生來當母親的》《沒有大路》；
詩集《我們明天再說話》《我和那個叫貓的少年睡過了》《我現在是狗．老貓簡史》《幫我換藥》；
繪本《馬惹尼》、《詩人旅館》、《老人臉狗書店》等數冊。
作品入選台灣年度詩選、散文選。另也在博客來OKAPI寫繪本專欄文。
偶開成人創作課。獲國藝會視覺藝術、文學補助數次。目前苟生台北。
Fb／IG／website keyword：馬尼尼為 maniniwei
延伸閱讀
回文章列表