展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

不讀不知道!

【90後拜見宗師】邱常婷讀《戰爭與和平》:她們的日常之戰

  • 字級


戰爭與和平(全四冊,全台唯一完整中譯)

戰爭與和平(全四冊,全台唯一完整中譯)

托爾斯泰《戰爭與和平》乃文學經典,即使長篇萬言、寫入559個角色,但文字簡單、流暢但充滿哲理對話。2013年,木馬文化曾經出過俄語翻譯極富盛名的草嬰譯本,然草嬰版雖簡潔,「信雅達」中的「信」卻失意甚多,與原文意旨有所缺漏,故更替為有深厚哲學底蘊的婁自良版重新出版。

2019年國際政局動盪,無論是中美貿易戰、香港運動、日本邁入令和、環保革命大興……2020,我們又會迎來什麼?托爾斯泰在1869年完成出版《戰爭與和平》,距今150年,這位具有博愛精神的俄國文學大師,留下的「革命」、「反權威」、「反暴力」精神,為何直到150年後的現在,還要反覆地嘗試、實踐──人類終究有迎來更好的未來嗎?




十九世紀最初十五年,歐洲出現幾百萬人的不尋常運動。人們放下日常活動,從歐洲的一端奔向另一端,掠奪、互相殺戮,或狂喜或絕望,整個生活進程在幾年中發生變化,呈現一種強勁的運動,起先日漸高漲,後來漸漸式微。
───《戰爭與和平》

台灣最近的不尋常運動,或可說就是搶購口罩的這波風潮,人們放下日常活動,卻是為了回到日常所做的無用努力,正因無法回到日常,如此異樣感更讓人絕望。

戰爭與瘟疫從悲劇的那一面推動不尋常運動,我想到的卻是年節造成的大規模移動,再怎樣恐懼不安,家中女性仍要群聚在廚房,烹煮出與往年無異的菜餚。這是我們的戰爭。

再怎樣恐懼不安,不少女性仍要群聚在廚房,烹煮出與往年無異的菜餚。(Photo by Alyson McPhee on Unsplash


我妄自揣測托爾斯泰或許同樣覺得,女人的戰爭更在於日常,正因她們無法放下日常,以至於日常成為她們的戰場。《戰爭與和平》固然有上百個角色人物,且各個血肉飽滿,也無法輕易地畫分為「安德烈」與「皮埃爾」的兩線敘事,眾多人物各自交集、產生作用,任何細微的描述都像長篇影集裡的特寫鏡頭。

如開頭的華美宴會,遠方戰爭被視為不入流的話題,其中更有人坦言:「在這裡只有八卦與情愛的揣測才為人們所關心。」然而戰爭步步進逼,不容人們視而不見,男人後來上了戰場,女人只能藉由死去的親人碰觸戰爭邊角。

故事中瑪麗亞公爵小姐與娜塔莎如同鏡子的兩面,瑪麗亞公爵小姐是信仰虔誠的保守女子,從故事開頭就守護著脾氣暴躁的父親,你若愛她的內斂矜持,就會恨她事事自縛,她無法自主婚姻,除非父親同意。娜塔莎與瑪麗亞公爵小姐截然相反,她單純可愛,善於歌唱,卻易輕信愛情,彷彿每一次心痛都讓她不忍錯過,便是從「啊你是我的真愛從沒有過這種感覺」,到「那都是年輕時愚蠢的想法」,完美演繹以上A到B的過程。

瑪麗亞公爵小姐的重,與娜塔莎的輕,對比出兩種樣態的女性生命,若說她們的共同性,大抵就是在故事的結尾,她們堪堪獲得了幸福。

索尼婭的幸福就像一朵無實花。

但這正是本書的大哉問:幸福是什麼呢?瑪麗亞公爵小姐的幸福是與娜塔莎的哥哥尼古拉結婚,兩人的家庭中卻包含尼古拉曾私訂婚約的青梅竹馬索尼婭,雖然後來婚約解除,她僅僅是如家人般存在於兩人的宅邸中,不爭不搶,如此多元成家,索尼婭的幸福卻如娜塔莎所說,是一朵無實花(пустоцвет)的幸福,就像草莓上長的一樣。草莓不結果的原因,通常是家庭環境無風無昆蟲,導致無法授粉,那種花是空花,就如索尼婭這般無害無求的結局。

與索尼婭的另一對比是海倫,美麗的海倫在那年代就把婚姻視為無物,認為婚姻因應宗教的不同而有不同作用,若改信教能讓她的婚姻無效,她便樂意這麼做,書中她自由、敗德,卻提出一個至今都該當如此的觀念:婚姻只能為當事人服務,而非造成束縛。她如此想要三個丈夫一次擁有,托爾斯泰卻賜她患病身亡,命運實在不是太好。

故事中這些女性遊走於各自的迴圈,她們的小小抗爭乃至於毫不抗爭均非血肉紛陳,卻也並不輕鬆,我想到瑪麗亞公爵小姐那經常對女兒施予精神虐待的父親,直至法軍即將攻往他們居住的童山,他仍不願相信。瑪麗亞公爵小姐帶全家匆匆逃離,她的父親最終死於鮑古恰羅沃,死前聲聲呼喚女兒的名字,但瑪麗亞公爵小姐一步也不敢走進父親的房間,她焦灼的心思在愛與恐懼當中流轉,甚至一度希望父親死去,這痛苦猶豫的每一分每一秒,延展成一小時、一天、一年,她不能動彈,不能做出決定,她寫信、參加宴會、為愛迷惑不已,她微笑、哭泣、自省,面對時時刻刻的痛與喜,這便是她們的日常之戰。



作者簡介

1990年春天出生,東華大學華文所創作組碩士畢業,目前就讀台東大學兒童文學研究所博士班。曾獲聯合文學小說新人獎首獎、2019Openbook好書獎等。出版有小說《怪物之鄉》《天鵝死去的日子》《夢之國度碧西兒》《魔神仔樂園》《新神》

 延伸閱讀 

戰爭與和平(全四冊,全台唯一完整中譯) (電子書)

戰爭與和平(全四冊,全台唯一完整中譯) (電子書)

小婦人:全新譯本【完整版】

小婦人:全新譯本【完整版】

媳婦的辭職信:在婚姻裡我選擇不當媳婦,勇敢抛下婆家束縛後,奇蹟竟一一出現

媳婦的辭職信:在婚姻裡我選擇不當媳婦,勇敢抛下婆家束縛後,奇蹟竟一一出現

可是我偏偏不喜歡

可是我偏偏不喜歡

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

90後拜見宗師!看不同作家如何讀經典小說《戰爭與和平》

《戰爭與和平》乃文學經典,即使長篇萬言、寫入559個角色,但文字簡單、流暢但充滿哲理對話。 2019年國際政局動盪,2020我們又會迎來什麼?《戰爭與和平》出版距今150年,這位具有博愛精神的俄國文學大師,留下的革命、反權威、反暴力精神,為何直到現在還要反覆地嘗試、實踐──人類有迎來更好的未來嗎?

141 0