台灣青年給美國民主的一堂課──評《暴政》-作家專業書評-好書指南-OKAPI閱讀生活誌

2016年11月，川普當選總統。我記得投票後那幾天，我的美國朋友們個個愁雲慘霧，大學校園像是重災後的廢墟，人人無心上課。

不過在美國的台派留學生倒是很淡定。我有個博班朋友是這樣安慰美國人的，「我就拍拍他們的肩膀說，it's fine，我們都 survive 馬英九了，你們也可以的。」

我讀《暴政：掌控關鍵年代的獨裁風潮，洞悉時代之惡的20堂課》，也是這樣的感覺。想要拍拍美國人的肩膀說，it's fine，看看世界上有這麼多人都生氣勃勃地應對著民主倒退，你們也可以的。

暴政：掌控關鍵年代的獨裁風潮，洞悉時代之惡的20堂課

《暴政》是一本實用的民主防衛教戰手冊。作者史奈德（Timothy Snyder）任教於耶魯大學歷史系，專長是東歐史。在川普當選美國總統之後，他在臉書上寫了一篇短文，開門見山地說美國人未必比歐洲人更有智慧，美國的民主也未必能夠抵擋得了法西斯、納粹、共產主義。不過，美國可以從歐洲的歷史記取教訓，並據此列出了20點行動準則。史奈德隨後將這20點行動準則擴寫成一本書，在美國本土狂賣50萬本，可以說是自此成為美國自由派公民芒果乾第一品牌。

這20篇行動準則淺顯易懂。在台灣的脈絡讀來，有些適時跨地，是我們也正在修習的課題。比方說，史奈德一再強調行動的重要性：

親身實踐政治：強權希望你的軀體癱軟在椅子上，情緒消散於螢幕。所以說，出門去吧！置身於滿是陌生人的陌生場域。結交新朋友，和他們一塊行動。

是的，如同減肥必練核心，政治社群的核心在於公民的連結，也需要反覆鍛鍊。這一點對台灣公民來說不是新鮮事，而是我們已經努力起碼30年的方向——走入社區、青年返鄉、遍地開花、打破同溫層——每隔一段時間，不同的喊話。

對於當代美國人而言，在運動街頭結交新朋友可能已經是一個陌生的體驗，需要再次喚起熱情。不過，對於台灣年輕人而言，這家國之愛卻是抗爭的日常。不只結交新朋友，交女朋友、交男朋友、交男女朋友皆可的徵友，都是抗爭能量的正常發揮。在街頭求婚的有之，在街頭拍婚紗的有之，我還曾經在某個婚宴場合見識過，新娘新郎二進，一堆朋友勾手靜坐在走道上，大喊「反迫遷」。新娘新郎都是暴民出身，這種場面見多了，裙子一拉很輕盈就過去。化行動為日常。我想這是值得與某些焦慮的美國人分享的畫面。

不過，史奈德的某些提醒，在我讀來像是廢話。他認為要小心一黨專政（這一點對台灣人而言是廢話），而具體行動準則是支持多黨政治，守護民主選舉的規則，盡力投下選票，也可以考慮出馬競選（倒是中允的廢話）。

對台灣人而言，重視投票實在是不可多得的廢話。古時候有黑名單闖關返台坐牢的故事，現在青年返鄉投票已是全民運動，連大學學生會都會固定預定返鄉投票專車。還有 PTT 上眾多都市傳說，從日本返台24小時快閃就為了投總統大選一票，拿著台胞證貼台灣國護照貼紙的也所在多有。最近，因為香港反送中運動，又因為高雄發大財，人們又進一步對於選舉產生危機感。早早有數波購票返鄉風潮，全世界台勞投起來。也有許多美少女美少男戰士受到感召，救國救民捨我其誰，當仁不讓地投入選舉。有人全力頭入，有人挽起袖子，還有帶著一顆紅氣球到馬祖最前線。

是的，民主的關鍵在選舉，選舉的根本在被選舉的人與選舉人的人。2018年11月的縣市大選，因為公投票實在太多張，投票所瘋狂大塞車，塞在隊伍中的我，一直想到美國政治學期刊 The Jounral of Politics 有一篇著名的研究，「每下一吋雨，投票率就下降一趴」，美國可說是下雨就能阻擋的民主。在這一點上，美國人應該跟台灣學習，為什麼人們願意花上兩小時的週末精華時段，就為了在地區性選舉投下幾張票。

箇中道理其實也很簡單：台灣人深知眼前的選舉是得來不易的一次，因此排除萬難也要投票。一黨專政不是什麼好東西，嘗過一次就可以了，有票堪投直須投，莫待無票空蹲牢。

大衛．洛吉（David Lodge）小說裡的主角說，在最後一次做愛時，你不會知道那是最後一次。投票也是如此。在1932年，部分投給納粹的德國人明瞭，眼前的選舉可能是短期內最後一次真正自由選舉，但大多數人對此一無所知。(p.49)

我明白了為什麼我讀史奈德，有時覺得他說的是廢話：因為真理有時候聽起來確實像是廢話。最簡單的道理要不厭其煩地一遍一遍說，一遍一遍做。我也犯了史奈德想要提醒的錯誤：不要輕忽極權的逼近，不要輕忽手上的權利，它可能一瞬間就滑下坡跑掉了。

書中也有一些行動準則似乎是針對美國人獨有的問題。美國人沒有國際觀其實是世界出名的，很多人不僅沒有護照，甚至是以沒有護照為榮。針對這種狹隘的觀念，史奈德大力鼓吹美國人「確保自己與家人持有護照」，去旅行吧，結交在外國的新朋友吧：

在東歐觀察家眼中，川普總統的競選過程中有許多環節與歷史似曾相識，最後的結果也並不令人意外。在烏克蘭人眼中，電子情報戰與假新聞的威脅顯而易見，美國人的反應卻慢得可笑。(p.155)

其實大國跟小國在缺乏國際觀這一點上，倒是殊途同歸。大國是自滿，我什麼都知道為什麼要看別人怎麼做？小國是自卑，我什麼都不知道看別人怎麼做有什麼用？這兩者都有錯誤之處，大國其實並不是什麼都知道，小國也不是什麼都不知道。台灣這幾年對抗中國入侵，不能說是百毒不侵，但也多少生長出一點抗體，正是應該貢獻給世界知道的時候。美國這幾年內部業力引爆，仗著身強體壯，但也應該多方就醫好好養身調理。史奈德很好地指出：

2014年，俄羅斯媒體謊稱烏克蘭軍將一名小男童釘死在十字架上，烏克蘭人很快就成功澄清謠言；然而2016年，俄羅斯媒體報導候選人希拉蕊染上重症，美國人卻將這則錯誤訊息傳了開來。俄羅斯無法在鄰國烏克蘭成功扶植魁儡政權，卻看見他們喜歡的候選人贏得美國大選。

在過去，歷史的潮流看起來都是從西方流向東方，如今這流向似乎逆轉了。

向他人學習其實是更加了解自己的過程。人類早該邁向更加開放、相互連結的政治來解決共同的困境。極權政體跟全球暖化一樣，沒有任何一個國家能靠一己之力找到解方。美國當下的困境乃是世界整體趨勢的一部分，正如同台灣的困境也是。史奈德建議美國向他國學習；而台灣也應當踏前一步，向世界展現自己，將我們的一份貢獻帶給世界。

《暴政》作者史奈德（1969-）為耶魯大學歷史系教授，著有《黑土》、《血色之地》、《想想20世紀》（合著）等。（圖片來源 / 作者官網）

在台灣，亡國感是公民的日常。也因為如此，我們天生而就地成為自由的鬥士。

史奈德引用廢奴運動家溫德爾（Wendell Phillips）的話，「民主的果實若不每日摘取便會腐敗。」我心想，是的，再同意不過，而生在台灣的我們每天都有許多機會可以摘取果實。有許多制度等待我們完善，許多遊行可以上街。因著有許多同心同德的年輕公民努力，甚至連打電玩、看電影都可以是一種政治行動，榮耀我們所享有的自由。

美國是一家老字號的民主國家，也來到了需要勿忘初衷的時刻。幸好，還有像是台灣這樣年輕的民主國家，正在全心頭入她的初衷。這20門課既然是經典，任誰來詮釋都會有新的意義。且讓台灣人按表操課，一不小心就超英趕美吧。