若要挑戰畫最多隻豬的話，無疑非他莫属。因為他從一而終，30多年來幾乎每年出版一本繪本，角色以豬居多，且不只一隻豬，而是數不清的多！
用數豬學羅馬數字──Roman Numerals I to Mm: Numerabilia Romanana Uno Ad Duo Mila
其中一本Roman Numerals I to MM 內有4,864隻豬，為什麼會是這個數字呢？因為他用豬在教你羅馬數字，除了我們熟悉的 I、V、X 之外，羅馬數字尚有 L、C、D、M（分別是50、100、500、1000），他在圖下寫：數數看有幾隻豬，就知道這數字代表多少（全書沒有答案，你得自己數）。於是 L 那頁有50隻豬，C 那頁有100隻豬、D那頁有500隻豬、M那頁有1000隻豬；還不只這樣，羅馬數字有些是可以並置的，CC就有200隻豬，CCC有300隻豬。MM這頁就有2000隻豬！
Roman Numerals I to MM《一到兩千的羅馬數字》內頁。
他是亞瑟．蓋瑟（Arthur Geisert）。他的繪本通常字很少，好做無字繪本。他有和太太合作幾本城市系列（無豬），後來離婚了，除此之外均一人獨立完成。他的生長環境並沒有豬，他自己說，從小沒見過真正的豬。他生於美國德州，在藝術學院學雕塑，意外習得銅版腐蝕法。原是小學老師的他很快發現，自己喜歡工作室多於教室。
亞瑟．蓋瑟（Arthur Geisert）（圖片來源：University of Minnesota）
Pigs from A to Z
Pumpkin Island
Pa's Balloon and Other Pig Tales
出版第一本繪本前他也有過清苦但堅持創作的日子，長達十年投稿以退件居多，後來終於遇到一位編輯伯樂，幫他出了第一本Pa's Balloon and Other Pig Tales，內有三則以豬為主角的故事，從此他步上繪本作家之路，30年不斷，去年還新出了一本Pumpkin Island。他的繪本是長銷書，很受小朋友喜愛，特別是Pigs from A to Z 和前面提到的Roman Numerals I to MM，內都含「找找看」、「數數看」的互動。
Pigs from A to Z。（A頁，找找看有幾個A，還有B。除了「找找看」，整本也是一個建造樹屋的過程。）
The Etcher's Studio
他不光是在主題上好用豬，技法也貫徹始終，一直使用童書繪本很少見的銅版腐蝕法，可見他對此媒材的熱愛。他說，「沒有比腐蝕出來的線條更美的了。」銅版腐蝕是一種製作耗時的方式，因此光是製版、壓印，一本繪本就得花至少三個月，之後再手工上色。因修改不易，製版前他的圖稿是再三確定過的，且通常一塊版（一個畫面），他會腐蝕（浸泡酸液）三次，以浸泡時間長短達到淺、中、深三種層次的線條。因為鐘情於銅版腐蝕法，他還特別畫了一本The Etcher's Studio（腐蝕版畫家的工作室），書末還附有銅版腐蝕的製作步驟。
因特別鐘情於銅版腐蝕法，他特別畫了一本講述技法的繪本。（圖／The Etcher's Studio內頁）
若去看他的繪本，畫面上會看到銅版的邊線（他或許刻意沒把油墨擦乾淨），還有銅版四個小小的圓角（四個銳利的角若未經打磨，可能會割破紙張、版畫機的羊毛毯或弄傷自己），還有他最喜歡的油墨擦拭後、淡淡地印在紙上的灰階。乍看會以為是鋼筆手繪線條，但其實腐蝕法是讓線往下凹，使油墨填入凹槽，再以版畫壓印機以極大的壓力把線印出來；相較於手繪的線條是凸的，腐蝕的線是凹的，兩者的差異非常細微。
這種技法需要的器材、設備，不是紙筆所能比擬，連地板都要考量承重。他之前離婚搬家，光是銅版就累積了一千多片（而且面積不小），重量是一萬磅（四千多公斤），由Dubuque Museum of Art收藏了七百片，另三百片報廢資源回收。
Hogwash
Lights Out
若你看過他的Pigs from A to Z 、Lights out（關燈）、Hogwash（指「胡扯」。本字和「洗」沒關係，但被作者雙關為「胡說八道之洗法」）等，還會發現此人又一項「特技」──這群豬都在手作！而且是頗有難度的！
在Lights out 裡，因為小豬不喜歡關燈睡覺，於是自己設置了一連串的機關，在八點時拉下滑杆，就啟動一長串巧妙的動力裝置（整本書都是），八點半他的枱燈會自動關掉，當時他已進入夢鄉。據說亞瑟．蓋瑟曾自己蓋過兩間房子，經驗與興趣使然，種種物理、機械動力、木工裝置常出現於他的繪本，是童書界難得的題材，提供讀者一個手作、動手解決問題的視野。
Pigs from A to Z （樹屋）內頁。
Lights out（自動關燈裝置）內頁。
宮崎駿 出發點1979-1996
宮崎駿提過，很多給兒童看的動畫憑空就降下一個機械，「主角駕駛著無法製造的龐大機器，跟敵人作戰後打贏對方。我不喜歡這種作品。不管是什麽樣的機器人都好，它應該是主角花功夫做出來且壞了是由主角自己動手將它修好的──我認為這才是真正的機械的故事。」（《出發點》，頁39）。
小孩子若一直看電視電影短片動畫，使用的僅是視覺和聽覺，缺少手的觸感、身體四肢的靈動，會有所失衡。而亞瑟．蓋瑟描繪的這個「失落的世界」，不知道令多少小孩指著那些圖，興致勃勃地對大人說：「我也要做這個！」
作者簡介
作品有散文《帶著你的雜質發亮》《我不是生來當母親的》《沒有大路》、繪本《貓面具》與「隱晦家庭」繪本三部曲，詩集《我們明天再說話》。繪本《絨毛兔》（The velveteen rabbit）插圖。中馬雙語繪本《馬惹尼》《吃風集》。最新作品為《詩人旅館》。
網站：馬尼尼為＆繪本亂讀會
延伸閱讀
- 【看圖文】從A讀到Z其實不簡單！看繪本大師如何在abc繪本玩弄文字
- 【看圖文】把26個英文字母丟進土中，會長出什麼？──又犯規又可愛的「字母書」Daytime Visions
- Andy Warhol與他那25隻都叫「Sam」的貓──沃荷也有貓繪本
\\2018農曆春節專欄不打烊//
↓點圖閱讀更多專欄文章↓
回文章列表