「不好意思讓你們久等了,剛剛那是我的稅務士。」京都河原丸太町巷內的新獨立書店「誠光社」店主堀部篤史先生,手上拿著續杯的冰啤酒坐到我們這桌,一邊有些靦腆地說著,「因為店裡只有我和美奈子兩個人,只能晚上處理這些雜事了。」去年中離開了服務十多年的京都左京區知名書店惠文社,轉往鴨川另一側,和身為和菓子作家的妻子兩人一起開設自己理想中的書店。我們在2015年11月誠光社開店前夕曾經來訪,當時在夜色中站在還是充滿木料氣味的工地外往店內匆匆一瞥,剛釘好的書架上還空無一物,一座木梯架在店內挑高處,上面通往堀部夫婦居住的空間。「如果不用考慮店租,書店規畫上就能更有發展空間。」所以一開始就決定以「住商合一」的方式來規劃空間使用。
「開店之後的樣子,和先前腦中想像的一樣嗎?」三個月後我們再訪誠光社,午後陽光照耀下的小書店閃閃發著光,腦中的畫面一下從空空的店舖切換成眼前門庭若市的場景,好像在觀賞「全民住宅改造王」一般的夢幻。「嗯,幾乎是一樣的喔。因為我是以『希望這間書店給人什麼樣的感覺』去想像的。」
狹長的店舖以一進一進的書櫃層次引人入內,店舖的最深處是像咖啡廳吧檯般的結帳櫃台,堀部先生站在櫃台後方望向全店,仔細觀察每一位客人細微的表情,架上的每一本書都是堀部先生親自跟出版社或是作者一一溝通、購買進貨、然後上架排列。因為不透過經銷商選書,所以能挑選到主題獨特的品項,雖然會額外耗費許多精神和人力溝通,但這些憑藉著經驗、思考,甚至是當下的心情去選擇出來的品項,「希望能讓讀者感覺到這些書是由『活生生的人』親自選出來排在這裡的。」
這樣的選書的手法聽起來似乎極為感性浪漫,但整間書店的樣貌和書籍排列方式其實展現著一套強大的邏輯系統,不以書籍類型而是以內容主題做為排列主軸,例如旅遊類的書籍旁邊擺放著生活散文和日常道具書,但緊鄰著居然不是居家手作等實用書,而是不動產買賣和建築空間專書......光是瀏覽書籍的排列方式,就彷彿看到堀部先生腦內思維的實體化一般,可以清晰看到店主的世界觀。
2015年夏天堀部夫婦曾經來訪台灣,當時我們除了帶他們去拜訪了風和日麗唱片行和BOVEN雜誌圖書館之外,也推薦了許多我們自己喜愛的書籍,因此在誠光社內可以看到《裝幀時代》、《普通.美》等台灣出版品。
「看誠光社的書架,會有一種網路購物時看到旁邊推薦『你可能也會喜歡____』的感覺呢。」我們不禁讚嘆,不過跟網路書店相比,因為空間有限,如果想到實體書店裡面找書,找不到的機率應該比找得到的機率要大得多了吧,到底該如何決定店內書籍的選擇和擺放方式呢?「假如客人想看村上春樹的書,但我無法提供全部村上的書,我會在村上的一本書之外排列了兩本主題相關的書,也許客人只認得村上這個作者,但是再隔壁一本的作家他也認得,依此類推,兩本中間夾的那本書,客人應該也會稍稍感到興趣吧。」堀部先生不受限於客人特定的需求,而是思考想看某書的人可能會有興趣的其他書來選擇排列,在瀏覽書架時,透過店主的選書安排與從未謀面的書籍不期而遇,就是誠光社書架的魅力所在。「其實誠光社也有網路通信販售喔,因為是我個人經營,所以喜歡的書就算只賣500圓日幣,我也願意花很多力氣去拍攝照片、撰寫書籍說明。」企業經營中會因為成本考量而去除的這種「個人化的努力」,累積起來反而成了地方小店吸引人的理由。
我們在書店裡停留了將近一小時,享受著這個被堀部先生的書籍排列引導思緒的下午。幾乎每一位到櫃台結帳的客人,都會跟堀部店長聊上幾句。「你播的這張是She & Him的《Volume Two》對吧?我也很喜歡他們的歌。」dato終於逮到空檔拿著手中的書去結帳,趕緊順便跟堀部先生寒暄兩句,店內播放的音樂都來自堀部先生私藏的唱片和曲庫,以Jazz、巴西音樂,rock、R&B和黑人音樂為主,「可能跟一般咖啡店會播放的音樂略有不同,時常會有客人聽了過來跟我討論呢。」周末前的星期五下午,愈接近傍晚客人更是一組接一組地擠進這間小店,讓這天只有一人當班的堀部先生有些應接不暇,「晚一點,你們有空的話,我們在鴨川咖啡(かもがわカフェ)碰面吧。」堀部先生匆匆跟我們約定好晚上的時間,連忙又回到店內。
誠光社內以「書籍」為中心的陳列規畫之外,在櫃台周邊亦有少量原創商品和文具的販售。其中也包含了台灣「324版畫工作房」楊忠銘先生的活板創作。
我們在晚餐後來到誠光社臨近巷弄裡的鴨川咖啡,踩著木造階梯上了二樓,面對鴨川的方向是一整面黑鐵框窗,「夏天的晚上,從這裡可以直接看到大文字山喔,可惜對面正在蓋大樓,以後可能就沒辦法了呢。」忙完了一天的書店工作,好不容易可以喘口氣的堀部先生有點惆悵地望向窗外。即便是對市容、文化財有著極高維護標準的京都,也難逃席捲全世界因應「方便、現代化」等訴求而生的新建大樓、連鎖商店的進駐,這些與生活息息相關的居所、地景的演變,正在不知不覺中改變我們印象中的京都風貌。即便如此,堀部先生依舊以積極的態度正面迎向這些改變。
「我想帶你們去看看以前惠文社同事開的雜貨店KIT,還有河原町通上的那間叫MORIKAGE的襯衫店。」上回來訪,堀部夫婦牽著腳踏車,趕在店家打烊前快速地帶我們走了一圈誠光社周邊的巷弄。堀部先生曾在他的著作《改變街區的獨立小店》中提到,書店扮演的是一種中間人的角色,必須時常離開店裡到街上了解自己周圍發生的事情,他現在也遵循著這一貫的想法,誠光社開幕不到半年,但在許多報導以及誠光社的網站中都特別介紹了河原丸太町周邊許多值得一去的店家,誠光社不只做為讀者和創作者之間的中間人,也成了街區裡的店家、街坊與來訪者之間的中間人,透過這樣很人工的、口耳相傳的方式相互推薦,看似很沒有效率,但是每一次真實的相遇,都將構成獨一無二的回憶。
「巷口的桜湯看起來也很不錯耶。」若是在誠光社的書堆裡倘佯一下午之後,在距離京都御所和鴨川這麼近的地方的大眾澡堂洗個舒服的澡做結,似乎是一幅十分令人嚮往的京都日常風景呢。當我們透過堀部先生的想法,更加瞭解支撐著這些日常背後的思維邏輯,才終於明白這座城市裡,那些傳承千年之久的有形文化財之外,為何這種對當地人來說理所當然的街區生活風貌,也會成為如此吸引我們一再造訪的理由。下次的京都行程,不妨也試著從一間小店出發,跟隨常民的目光去重新認識一座城市吧!
「ランベルマイユ」是誠光社開幕期間邀請知名咖啡店六曜社和鴨川咖啡一起製作的調豆咖啡,提供誠光社的讀者一邊喝咖啡一邊逛書店的選項,店內也限量販售200g裝的咖啡豆。目前店內提供插畫家落合恵繪製的原創明信片和書衣,圖像靈感來自沙林傑的三篇未發表的短篇小說的題名。另外只要在誠光社購書,便可獲得在鴨川咖啡獲得咖啡或無酒精飲料九折的優惠藏書票。
【為什麼城市裡需要這樣一間店?|003】
Kyoto:誠光社
地址:日本京都市上京区中町通丸太町上ル俵屋町437
電話:+81-075-708-8340
營業時間:10:00~20:00
www.seikosha-books.com
選店、文字、攝影:男子休日委員會
「男子休日委員會」由三位志同道合的朋友dato、奕凱和Azona於2012年組成。以「你的生活是我遠道而來的風景」為概念,展開一連串跟「休日」有關的創作計劃。出版有《左京都男子休日》、《北海道央男子休日》兩本著作。
京都是台灣旅客票選最喜愛的日本城市之一,適逢櫻花滿開的春日終於降臨,你準備好今年的京都小旅行了嗎?「OKAPI」特別精選歷年來京都主題文章,透過精選店家介紹、日常生活片段、職人精神、文學記憶各種角度,一起更了解京都這個迷人的城市。(點圖看更多)
回文章列表