來讀松本清張

文／凱西

自從看了〈犬神家一族〉和〈嫌疑犯X的獻身〉電影之後，漸漸地迷上了日系推理，除了兩部電影的原著小說，又忙著看更多的橫溝正史和東野圭吾，然後看宮部美幸、看橫山秀夫、看京極夏彥、看松本清張……。

其中，最令凱西驚豔的，當屬開日本推理社會派先河的松本清張。

其實，那時（現在也是）凱西並不清楚什麼是社會派及日系推理其他眾多派系分支；喜歡清張的推理小說，純粹因為，那是很不一樣的閱讀體驗。

自從開始看推理小說以來，凱西幾乎是逐偵探而讀的行為模式。換言之，因為喜歡某偵探，例如：福爾摩斯、白羅、艾勒里‧昆恩……凱西會看完一本又一本，以這些偵探為主角的推理小說，看他們如何破案？

破案的當下總讓人覺得很滿足、也覺得信賴與慰藉，彷彿他們就是社會最後的正義與依靠；而在這樣的閱讀偏好下，偵探的風格、破案的邏輯、誰是兇手，其實是最讓人在乎的。

然而，清張的推理小說中並沒有鼎鼎大名的偵探出場。那些帶領讀者一起讓真相水落石出的，可能是警察（ex.《砂之器》）、受害者家屬（ex.《零的焦點》）、受害者同事（ex.《眼之璧》），甚至是非警務人員也與案件不相關的第三者（ex.〈買地方報紙的女人〉，收錄在短篇選上集）……。

少了對名偵探的託付心理，案件本身成為關注的焦點：兇手的動機是什麼？動機背後的社會因素是什麼？

犯罪心理的描繪更細膩於犯罪手法的刻劃，於是，被害人不再只是一具冰冷的屍體，而是瞭解犯罪心理、彰顯社會黑暗與正義之必然；即便偵探的角色也不再只為了破案，而是事件發展的內在元素。

常聽聞，社會派推理重點之一在於探究犯罪的動機，而非解謎；但若因此以為清張不懂得處理本格派推理作家慣用的詭計，那也錯了。

比方說在《點與線》，本格派慣用的不在場證明詭計，清張用來同樣駕輕就熟；然而，清張無意玩弄詭計來誘導讀者，兇手不難猜，但你還是會臣服於清張刻劃人性的說故事本領，不看到最後不罷手。

《松本清張短篇傑作選》、《點與線》、《零的焦點》、《砂之器》、《眼之璧》、《交錯的場景》……，每每在星期五的晚上伴著凱西就寢、在星期六的早晨催促凱西起床，總是先飽讀清張之後再餵肚子。至於目前嘛，《黑革記事本》和《獸之道》以及更多的松本清張，期待ing。

PS. 松本清張的小說很多拍成電影或電視劇，其中砂之器的電視劇就有1962、1977、1991、2004等四個版本。這讓凱西想到金庸的小說，但不知清張在日本的地位和金庸在華人社會的地位是否有等同？