展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

不讀不知道!

【野武士,一路向西】林達陽:即使是幾個人一起走,徒步的旅行還是能讓人感到漫長的孤獨感。

  • 字級

9

看電視節目的介紹、閱讀散步指南、上網搜尋行程資料後,特意找一天出門的作法根本不是散步!而是觀光旅行!
散步就是不花頭腦思考,隨興在附近走走,無所事事地閒晃。」──久住昌之,《野武士,一路向西!》

野武士,一路向西!:從東京散步到大阪,兩年間的即興遠征。

野武士,一路向西!:從東京散步到大阪,兩年間的即興遠征


有感於「時下世人爭相散步的風潮都太做作了!散步應該是不花頭腦思考,隨興在附近走走,無所事事地閒晃!」久住昌之先生決定效法野武士精神,不用網路、不事先查行程、不執著於各地排隊名店,不追隨「必去」的觀光路線,背起一把烏克麗麗,從東京一路步行到大阪!

雖然書中野武士並沒有踏上夢想之路後跪著也要走完的意志力,但令人不禁想問,徒步旅行究竟有什麼魅力?這次我們邀請了幾位喜愛走路、有長途步行經驗的散步達人們,分享如何用雙腳,進行一場即興的遠征。


〔散步達人|03〕林達陽
七年級生,高雄中學畢業,輔仁大學法律學士,國立東華大學藝術碩士。曾獲聯合報文學獎、時報文學獎、自由時報林榮三文學獎、香港青年文學獎、台北文學獎等,出版詩集《虛構的海》、《誤點的紙飛機》和散文集《慢情書》、《恆溫行李》、《再說一個秘密》。


Q1. 如果要進行一段不做行程功課、即興的遠征,你最想步行的路線是?

林達陽:應該是沿著花東縱谷再走一次吧。以前在東華大學念研究所時,為了規畫系上男排暑訓,曾突發奇想弄了一段從花蓮徒步到瑞穗的開訓旅行,一天之內走了六十公里,從天黑走到天黑,出發前不曉得這麼過癮,感覺簡直是走了一輩子。

那是很奇妙的經驗,即使是幾個人一起走,徒步的旅行還是能讓人感到漫長的孤獨感,並因而確知自己是努力活著的。能真的從生活裡走出來,感覺到自己,重新認識與熟悉自己的肢體,和心情,再重新融入風景與生活。因為用走的速度慢,所以能認認真真看待每間房子、每一棵樹、每一個人,能走了漫長的三小時看著同一個山頭,承認世界有時候真的蠻……呃,無聊的,但同時也明白生活其實沒有想像中的那麼小而無聊,細細瑣瑣經歷的沿路風景中,還有很多有趣的事物。

那時走那趟旅行還是太趕了,為了「壯舉」的戲劇感,而規劃要匆匆忙忙一天走完,若有機會重新來過,希望能花幾週從宜蘭走到台東,在一切都還沒消失的時候。

(林達陽提供)(林達陽提供)

Q2. 有一個人徒步旅行或散步的經驗嗎?在步行途中,都在想些什麼?
林達陽:不太確定真實距離上最長是哪次了,但感受上最長的幾次一個人徒步旅行,好像都是因為迷路而有了走了很久的錯覺。曾經在九份金瓜石一帶的古道上貪走捷徑而迷路,也在日本箕面溫泉附近一帶的山間認錯指標、東轉西轉一直到天黑才回到大路上來。但印象最深的,還是大學聯考後去大學博覽會,那年南區的大會辦在西子灣的中山大學,自己考得不如預期,在會場裡像遊魂一樣亂走,拿了滿手文宣出來後坐在堤防上發了好久的呆,最後決定徒步一個多小時的路回家。

那時才剛剛高中畢業,對自己生長的城市只有局部認識,沒有智慧型手機導航,甚至對路程遠近也沒啥概念,烈日當空的夏天,漫漫憑著印象和直覺撿方向正確但是陌生的路走,有點自我放棄的感覺。但回想起來,對未來的茫然和對不熟悉路名路況的心慌參雜在一起,不知為何好像反而安定了一些,覺得像在探索一座陌生的城市,又像是在探索陌生的自己。

至於一個人走路時想什麼,好像得回到一個人走路的情境裡去才能完整想起來。目前想到的,大概就是下一個買水的地方在哪吧!XD

Q3. 「儘管抱持著野武士的心情,但俺沒有代表武士精神的刀,俺該拿什麼來代表野武士的精神?俺也是一位音樂人。平時常用的吉他太大了,於是決定以烏克麗麗權充俺的刀。俺直接將烏克麗麗塞進背包裡,讓琴頭從背包裡凸出來。嗯,就把它想成是武士常結的丁髷髮結吧!」──《野武士,一路向西》
散步時,會隨身攜帶什麼物品?如果要挑選一樣物品代表你的「武士精神」,會是什麼?

林達陽:雖然不是很浪漫的答案,但應該是智慧型手機吧XD (到底有什麼時候可以不需要智慧型手機呢……)

在智慧型手機出現以前,我或許會選擇相機和筆吧,隨手塞在口袋不太聲張的那種帶法。伸手摸得到筆、或相機,能帶給我安全感和存在感,覺得不管好的壞的,我最後都還是可以攜帶著走到終點。有點奇怪的癖好,可能也是我提醒自己的方式。

另,有幾年我隨身包裡一定會放一本書,但並不太看,只有極少時候才在休息時拿出來翻一翻。在那幾年裡的很長一段時間,那本書是北島的《午夜歌手》。

Q4. 能否分享一幕難忘的散步風景/回憶/事物?
林達陽:可能是一次去日本關東時的經驗,在山中湖旁的旅館吃飽飯出來散步,走進小鎮後方遇到在地諏訪神社的慶典。這段經驗後來部分收進之前出版的散文集《恆溫行李》裡。不在規畫之中,意外遇到的地方性慶典,比起幸運或者巧合,感覺更像是某種啟示與暗喻。

 

Q5. 最後,請推薦大家適合搭配散步的一本書/一首主題曲吧!
林達陽:想推薦兩本已經絕版的書,孫梓評的《甜鋼琴》,以及凌性傑的《關起來的時間》。

酷玩樂團 / 鬼故事 現場影音實錄 DVD+CD(COLDPLAY / GHOST STORIES LIVE 2014(DVD+CD))

酷玩樂團 / 鬼故事 現場影音實錄

另外,伍佰的〈白鴿〉、SPITZ的〈Robinson〉、以及Coldplay〈A Sky Full Of Stars〉,不論在哪聽見,都彷彿能瞬間帶我回到陌生的旅路上。

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

有人當廚師、有人追蝗蟲,讓OKAPI帶你認識五位「找到一件想做的事,而且用生命去做」的人

他們有人徒步中國、有人用30年紀錄台灣環境、還有人成為業配之王,如何對抗他人的質疑全心投入一件事?他們的故事告訴了我們答案。

494 0