【野武士，一路向西】林達陽：即使是幾個人一起走，徒步的旅行還是能讓人感到漫長的孤獨感。

野武士，一路向西!：從東京散步到大阪，兩年間的即興遠征

有感於「時下世人爭相散步的風潮都太做作了！散步應該是不花頭腦思考，隨興在附近走走，無所事事地閒晃！」久住昌之先生決定效法野武士精神，不用網路、不事先查行程、不執著於各地排隊名店，不追隨「必去」的觀光路線，背起一把烏克麗麗，從東京一路步行到大阪！

雖然書中野武士並沒有踏上夢想之路後跪著也要走完的意志力，但令人不禁想問，徒步旅行究竟有什麼魅力？這次我們邀請了幾位喜愛走路、有長途步行經驗的散步達人們，分享如何用雙腳，進行一場即興的遠征。

林達陽：應該是沿著花東縱谷再走一次吧。以前在東華大學念研究所時，為了規畫系上男排暑訓，曾突發奇想弄了一段從花蓮徒步到瑞穗的開訓旅行，一天之內走了六十公里，從天黑走到天黑，出發前不曉得這麼過癮，感覺簡直是走了一輩子。

那是很奇妙的經驗，即使是幾個人一起走，徒步的旅行還是能讓人感到漫長的孤獨感，並因而確知自己是努力活著的。能真的從生活裡走出來，感覺到自己，重新認識與熟悉自己的肢體，和心情，再重新融入風景與生活。因為用走的速度慢，所以能認認真真看待每間房子、每一棵樹、每一個人，能走了漫長的三小時看著同一個山頭，承認世界有時候真的蠻……呃，無聊的，但同時也明白生活其實沒有想像中的那麼小而無聊，細細瑣瑣經歷的沿路風景中，還有很多有趣的事物。

那時走那趟旅行還是太趕了，為了「壯舉」的戲劇感，而規劃要匆匆忙忙一天走完，若有機會重新來過，希望能花幾週從宜蘭走到台東，在一切都還沒消失的時候。

（林達陽提供）

Q2. 有一個人徒步旅行或散步的經驗嗎？在步行途中，都在想些什麼？
林達陽：不太確定真實距離上最長是哪次了，但感受上最長的幾次一個人徒步旅行，好像都是因為迷路而有了走了很久的錯覺。曾經在九份金瓜石一帶的古道上貪走捷徑而迷路，也在日本箕面溫泉附近一帶的山間認錯指標、東轉西轉一直到天黑才回到大路上來。但印象最深的，還是大學聯考後去大學博覽會，那年南區的大會辦在西子灣的中山大學，自己考得不如預期，在會場裡像遊魂一樣亂走，拿了滿手文宣出來後坐在堤防上發了好久的呆，最後決定徒步一個多小時的路回家。

那時才剛剛高中畢業，對自己生長的城市只有局部認識，沒有智慧型手機導航，甚至對路程遠近也沒啥概念，烈日當空的夏天，漫漫憑著印象和直覺撿方向正確但是陌生的路走，有點自我放棄的感覺。但回想起來，對未來的茫然和對不熟悉路名路況的心慌參雜在一起，不知為何好像反而安定了一些，覺得像在探索一座陌生的城市，又像是在探索陌生的自己。

至於一個人走路時想什麼，好像得回到一個人走路的情境裡去才能完整想起來。目前想到的，大概就是下一個買水的地方在哪吧！XD

林達陽：雖然不是很浪漫的答案，但應該是智慧型手機吧XD (到底有什麼時候可以不需要智慧型手機呢……)

在智慧型手機出現以前，我或許會選擇相機和筆吧，隨手塞在口袋不太聲張的那種帶法。伸手摸得到筆、或相機，能帶給我安全感和存在感，覺得不管好的壞的，我最後都還是可以攜帶著走到終點。有點奇怪的癖好，可能也是我提醒自己的方式。

另，有幾年我隨身包裡一定會放一本書，但並不太看，只有極少時候才在休息時拿出來翻一翻。在那幾年裡的很長一段時間，那本書是北島的《午夜歌手》。

Q4. 能否分享一幕難忘的散步風景／回憶／事物？
林達陽：可能是一次去日本關東時的經驗，在山中湖旁的旅館吃飽飯出來散步，走進小鎮後方遇到在地諏訪神社的慶典。這段經驗後來部分收進之前出版的散文集《恆溫行李》裡。不在規畫之中，意外遇到的地方性慶典，比起幸運或者巧合，感覺更像是某種啟示與暗喻。

Q5. 最後，請推薦大家適合搭配散步的一本書／一首主題曲吧！
林達陽：想推薦兩本已經絕版的書，孫梓評的《甜鋼琴》，以及凌性傑的《關起來的時間》。

酷玩樂團 / 鬼故事 現場影音實錄

另外，伍佰的〈白鴿〉、SPITZ的〈Robinson〉、以及Coldplay〈A Sky Full Of Stars〉，不論在哪聽見，都彷彿能瞬間帶我回到陌生的旅路上。