上禮拜，台灣地牛翻身，日本害怕海嘯來臨、台灣媒體則在穿鑿附會；接著，一周之內，地牛真的大翻身，在尼泊爾，一個貧窮、瘦弱、政府無作為但人民萬分純樸的國度。消息傳來，讓人心驚，如此脆弱的國家，要怎麼承受這般重擊？
我很喜歡尼泊爾，它是我第一個獨自旅行的國度。15年前，不曉得哪裡來的勇氣，我想要一個人去爬山，於是飛往尼泊爾，在加德滿都待了一個禮拜後，就到了波卡拉，開始為期兩周的安娜普娜基地營（ABC）健行。透過朋友的朋友的朋友介紹而雇了一個和我同齡的雪巴嚮導兼挑夫，在沒有什麼高山知識下親近喜瑪拉雅山群。啟程的第一天，村子裡的老婆婆看到我竟然沒帶登山杖，立刻從廚房拿了兩根長棍給我當手杖，就這樣緊抓兩根棍子、一路看著雪巴人揹著我大包包的背影撐完全程。
一路上，我氣喘吁吁，爬山的時候只能專注的走路，和嚮導沒有太多的對話。只有傍晚找到客棧，換下登山鞋、穿著拖鞋喝奶茶時才能跟他稍微聊天。甫大學畢業的他，暫時以帶客人爬山賺生活費，他說：「之後我想到海外工作，可以賺比較多錢。我想去有海的地方，我沒看過海。」那一路，如果沒有他，我不可能走完全程，我所有的重物都在他身上，包括相機。在高山上，身上如果多了一公克都會覺得是負擔，若沒有挑夫協助，我根本就不可能走這一遭。旅程結束後，我們通信一段時間，後來知道他到菲律賓的紅十字會工作，在有海的地方。
那趟旅程讓我對尼泊爾有極好的印象，迷上爬山。那也是第一回我自己雇用一個人，以人力X天數，給對方「薪資」。當時嚮導+挑夫的「公定價」大概是15美金，也就是一天不到500元可以找到一個人帶你爬山、幫你揹15公斤的行李、還不用幫他找旅館不用幫他付飯錢。聽起來很物超所值，但在波卡拉詢價時，我還被其他旅人笑找的人太貴，10至12美金應該就可以找到挑夫兼導遊。我是一個人請一個導遊兼挑夫，但有的情侶檔或是朋友檔會兩個人請一個，看到瘦弱的雪巴人穿著簡陋的布鞋扛重物走在雪山間，總讓人感到心酸。
2006年在朋友的吆喝下，又去了尼泊爾一趟，展開了聖母峰基地營（EBC）的健行。平凡如我，如果沒有挑夫和嚮導的協助，我怎麼可能走到氧氣只有平地1/3的海拔5545公尺。那一路，我只要專注在自己的呼吸和腳步，其他的什麼都不用管。而從我身邊不疾不徐走過的有揹著門板的挑夫、有揹著蓋房子樑柱的挑夫，在山上所用的桌子、躺的床、馬桶、洗手台、杯杯盤盤所有器具都是靠人力扛上山的，在那樣的地方，任何人都可以意識到所有的資源得來不易。
聖母峰之死
雪巴嚮導和挑夫是喜馬拉雅山的天使，如果沒有他們，登山家也不可能成功攀登聖母峰，而雪巴人的名字卻很少會和登山家們一起榮耀，他們是默默撐起尼泊爾一片登山榮景的使者。耗時、耗力、早衰、有沒什麼保險，用肉身抵擋著無情的天災與山上詭譎的變化。強．克拉庫爾（Jon Krakauer）的《聖母峰之死》就揭露了當攀登聖母峰成了名流們挑戰自我、擁抱自然的標章時，紐約貴婦靠著雪巴人又揹又抬也要在聖母峰留下倩影。
在台灣請一個登山嚮導大概台幣3000至3500元，而那一趟聖母峰基地營的健行，雪巴嚮導與挑夫的費用一天大概美金20-25（約台幣600-750元），這麼廉價的人力還要被無情的觀光客殺價。記得在那趟旅程的某個山裡的客棧佈告欄上，除了一再的提醒山友要注意高山症的症狀，還寫著：「不要再跟嚮導和挑夫殺價了，他們的薪水真的很低很低。」那句話看得我面紅耳赤，旅人怎麼可以那麼自私，靠著別人的血汗完成自己的壯遊夢想。當炫耀著爬到多高、走到多遠時，是否捫心自問對於幫助我們的人，是否給予合理的對待？還是總是無情的殺到見骨！來爬山的旅人，基本上人人都比在地人富有很多很多，去殺那５塊錢美金，只是你在台北一杯星巴克的價錢。我們喝咖啡有那麼計較嗎？
在貧窮的文明古國，富裕的觀光客反而顯得更加野蠻。知道對方物價低、所得低，所以更趾高氣昂的殺價不手軟。旅遊手冊有時候會提醒我們要討價還價，但我們往往只有討價，而不還價。「以他們的所得，這個東西的利潤他們可以多活一個禮拜。」總會有人在這個時候算術會變好、苛刻的計算人力。於是，在越落後的國家，我們越容易變得野蠻、剝削人力，以在地的人均所得衡量一切，忘了對方和我們一樣也是血肉之軀，也是需要吃飯睡覺和休息。
旅行多年，不得不認同，人生而不平等，有些國家就是來承受人類長久以來的罪、承受人性黑暗與不堪、包容所謂文明世界不想包容或不屑包容的事物。看過越多的各地場景，就會意識到自己能擁有的一切是多麼不可思議。旅行應該是讓人越來越謙卑，而非越來越跋扈囂張。我現在還會想起在尼泊爾，山友計較那３美金、５美金的嘴臉；會想起雪巴人怕丟了工作以至於養不起家人而咬牙答應的剝削價格......。觀光其實是暴力。
此刻，是最適合走聖母峰基地營的季節，也是最佳的聖母峰攀登季。還記得那一路高山杜鵑開得燦爛，然而記憶中的美景被外電傳來的崩塌房舍、雪崩壓帳篷的景致所取代。媒體熱烈的討論谷歌高層命喪雪峰，那協助他的雪巴人呢？人命不同價，但當我們相遇的時候，可否將心比心給幫助我們的人好一點的待遇、更多的保障。一分錢一分貨，自以為聰明省下的東西往往要付出更高的代價。從去年安納普納雪崩造成山難到今年的地震雪崩，不知耗損多少雪巴人，他們的福利、他們的尊嚴、他們的生活，誰來幫他們爭取?所謂的觀光，究竟是造就地方產業還是剝削地方發展、導致一地更難翻身?
很難承受曾經去過的國度變成戰場、廢墟、災區，感謝曾經照顧過我的尼泊爾人，希望能以堅毅的靈魂度過難關。請大家一起為尼泊爾祈福。
聖母峰基地營的壯闊山景是許多喜愛健行者的夢想旅程。
五月底是登山季的尾聲，在聖母峰基地營的健行路線上還會舉辦馬拉松。
在聖母峰基地營沿線可以看到許多揹負重物的挑夫。
倚賴觀光的加德滿都在這次地震之後勢必變得面目全非。
尼泊爾旅遊氣氛的輕鬆自在讓許多旅人會在此做長久的停留。
黃麗如
資深旅遊寫手。信某香港神婆看著命盤所云：「想要，就可以立刻擁有。」而忽略其他警語。著有《酒途的告白》《極南》《醒來，在地球的一個角落》。
個人部落格：「享樂遊牧民族」
Fb：「享樂遊牧民族」延伸閱讀
回文章列表