六十二歲的龐克，泰國女作家威拉蓬‧尼迪巴帕，一頭高聳鳥巢捲髮，像龐克教母薇薇安．魏斯伍德般微笑，笑裡藏刀，刀無虛發。出道作唯美浪漫的虐戀童話《迷宮中的盲眼蚯蚓》即獲東南亞國協文學獎。過三年，第二本小說《佛曆西沉與黑玫瑰貓的記憶》再獲東南亞國協文學獎。在兩度獲獎者中，為女性第一人。
迷宮中的盲眼蚯蚓(首刷限量特色印簽扉頁版)
《迷宮中的盲眼蚯蚓》描述，媽媽生下姐姐查莉卡，又懷妹妹查日雅時，爸爸遇上了一生一世的真愛，每天出門幽會。於是媽媽痛罵懷孕令她丈夫必須另覓愛情，將一切歸咎於腹中的查日雅，把嬰兒扔在早產兒保溫箱裡，提早體驗孤寂隔絕。媽媽一輩子沒愛過妹妹查日雅，更吝於擁抱媽媽深愛的姐姐查莉卡。讓這對姊妹長大後，在尋愛旅途中，總對像媽媽般冷漠、像爸爸般外遇的男人們，依戀難以自拔，甚至愛上同一個人。
這個男人叫班。班的爺爺酗酒、情婦無數，一喝醉就誣賴奶奶偷人，痛揍、亂剪她頭髮，要她美女變醜不能勾引漢子。最後奶奶帶兩子逃到阿姨家，爺爺來搶人，奶奶威脅切手指，不准他進門。然後自剁小指，丟到爺爺臉上，「你再靠近，我就不是切自己手指了，是你那根臭屌！」
班的爸爸從小沉默，返家見妻偎在陌生男子懷裡睡，愣了。抱嬰離家出走，在火車上工作，在最尾車廂大醉。火車就是班的保溫箱，班便在火車做夢、學爬，長大。爸爸禁止班跟陌生人熟識，他不跟人交談，跟自己也是。
班長大成為長髮樂團仔，在搖滾酒吧彈貝斯。「在香菸寂寞漂浮著的灰色煙霧中看著自己的心破碎，墜入黏膩的情慾深淵」，那些藏住半邊臉孔坐在昏暗角落的女子，「讓班在深夜盡頭把心交出去碎得一蹋糊塗」。一夜情後那些女人回來問「你愛我嗎」，他會說「對不起」，然後女人大哭。「他決定不再讓心流連在纏綿緋惻的懷抱裡屢屢破碎，索性就一直孤獨下去，不需要他的存在，那些女人原本就有很多事情夠他們哭了。」
●
看到這裡我憋不住了。是我眼鏡度數淺了嗎，影像好怪喔：
查日雅的媽媽說，爸爸外遇，是因為媽媽懷孕不能做，令他「必須」出外找砲，要怪就怪查日雅。哇靠！必須。
班的奶奶拿刀威脅爺爺，怎麼不是切爺爺的手指，反而切自己。
還有班，泰文「心碎」這個字，是「渣」、害別人心碎的意思嗎？怎麼話反著說也成？
書中各種歌頌女人痴情無悔，纏綿悱惻的悲戀，沒有一件事合理。作者受訪說喜歡馬奎斯《百年孤寂》，原來她筆下已盡得馬奎斯冷面真傳，睜眼說瞎話不笑場，下筆還比馬奎斯毒。像泰國東北菜的辣，別人再辣都不是辣。要跟她爭，沒門。
以上曲筆，點出這個魔法世界運作的特殊法則：
如果媽媽氣爸爸外遇，那她就會被打為妒婦、悍妻，比爸爸外遇還令眾人不齒。
如果奶奶揮刀要斬爺爺，那她就會像膽敢反咬主人的狗一樣被全村賜死。
如果受害者指認渣男就是一個渣男，那她就會比渣男還要丟臉。男人公認，渣證明他有條件有本事，受騙是妳笨。女人公認，渣證明他無辜心靈受創，妳怎麼可以不同情他？所以為他墮胎、放他自由吧。
簡之，女人不是人。
●
查日雅的戀愛履歷，就是《我在毛澤東身邊的日子》。十六歲時，愛上了長髮的民運分子塔納。他在十月六日大鎮壓後逃進森林（鹿窟嗎）保命，大談資本家壓迫窮人。查日雅惑於他寂寞的眼神，跟他私奔到曼谷，每天上班下班回家待命等當他專屬的砲友。塔納則自顧忙工會，「跟知識分子這個詞毫無關係的女友令他羞恥。」查日雅報名法文課排遣寂寞，彌補失學遺憾。男友不爽她有自己的生活，批她「學帝國主義的語言」，「西方資產階級對妳思想殖民了，妳什麼都不懂」。一年內留字「妳擋在我跟人民之間」出走。四年後，他在黑色五月鎮壓時中彈。十年後，他成為右翼政客，力挺開槍鎮壓。
酸爆。有人既靠反服貿、年改崛起，轉身又重啟服貿、反年改，我懷疑本書在偷臭他們，但我沒有證據。
●
第二任男友那堤，他的保溫箱是戲院。爸爸開戲院，常把他丟給放映師照顧，整天看電影，養成戲劇型人格。當了政治記者，卻假冒戰地記者，慣於披上左派的浪漫敏感和破爛圍巾，騙女友要採訪戰地一陣子。然後偷偷跟蹤她下班，發現她竟沒以淚洗面怕他中槍，反而照常做頭髮、購物、約飯。為懲罰她，他假裝戰死，逼她哭。「那堤從小就認為自己是為愛而生……此生只為了愛得深刻、沉醉、激烈。」
他拿這套玩查日雅，終於遇到對的人，查日雅哭得死去活來。說好每天報平安，他故意拖近一星期才打電話。聽她哭暈，那堤愧疚失眠，「只能不斷嘆氣卻無計可施，因為自己害得她如此難過而痛苦不已。」「即便如此，他還是不願意打電話給她，只是一直盯著電話，好幾次差點忍不住伸手撥出。」「而從未感受過的強大渴望幾乎像烈火一樣將他焚燒殆盡，那堤這輩子從來沒如此深愛過一個人，內心只覺得著迷痴狂，當她再度回到懷抱中，彷彿世界上再也沒有其他快樂可以比擬……」
本書誠為「一本正經說幹話」界的王者。按摩的殺傷力超過泰拳，勁透筋肉，隔空狠狠掐進骨子裡最痠軟的那一塊。寫出這些男人多麼不能忍受女人有自己的生活，志在掠奪人生。女人過得平靜快樂，就是在擊沉他們的生存意志。這些人都還是預告，等班上場，正戲更令人脫窗。
●
原來寫的是，政客煽情政治動員，有多麼不能忍受民眾有自己的生活。故事開頭，童年查日雅愛看盲眼蚯蚓在自己挖出的迷宮裡不斷迷航，說「牠睡著夢遊挖土」，「蚯蚓爺爺吃土，大便出來也是土，吃土，又大出土」。馬奎斯《迷宮中的將軍》是獨裁者的故事，《迷宮中的盲眼蚯蚓》則是愚民的故事。一次次揭竿而起的暴民，竟然就是被政治宣傳玩弄於股掌的順民，令人難信，但看了又不得不信。
第二章〈紫紅色鸛鳥之谷〉寫爸爸外遇，兩姊妹都夢見在「紫紅色鸛鳥的山谷」裡奔跑，醒來就忘。這什麼意思，有重要到拿來點題？原來要說的是媽媽服喪，戴「顏色悲傷的紫色布巾」。比對兩者，藏了一個「紅」字，影射紅衫軍在前總理塔克辛流亡（家庭失去爸爸）期間起而抗爭。原來泰國言論審查下，寫小說還要這樣藏。同為東南亞文學獎得主的泰國小說《卡娣的幸福》，講九歲女孩卡娣由外婆家收養，第一部不寫媽媽，卻於各章標題〈媽媽從未答應要回家〉、〈卡娣每天都等著媽媽〉、〈家裡沒有媽媽的照片〉、〈沒有人和媽媽說過話〉、〈卡娣已經不記得媽媽的臉〉中無所不在，點出核心。張愛玲《張看》讚《紅樓夢》「作者用藏閃法，屢次借回目點醒，含蓄都有分寸，扣得極準」，也適用於《迷宮中的盲眼蚯蚓》。
本書詞藻像夾岸櫻花如雲似霧，臨水低垂，河面粉瓣花筏起伏蕩漾。但水下混濁之處，不時閃過棘背的反光，蜥腳的翻騰。世界險惡，小說憤怒，決不溫馴步入良夜。智利小說家伊莎貝．阿言德《精靈之屋》、墨西哥小說家蘿拉．艾斯奇維的《巧克力情人》，有她的綺麗激情，卻沒有她的透徹狠辣。魔幻寫實若是革命黨藏在花轎（魔幻）裡闖關的槍、彈（寫實），本書就是泰國的潛艦國造。以言情小說的文體，完爆言情小說的父權邏輯，擁有強大火力，等著讀者取用，成為下一個龐克魔女。
迷宮中的盲眼蚯蚓 (電子書)
作者簡介
延伸閱讀
回文章列表