深藏在繪本裡的人性與神性──凱蒂．克羅瑟的《小男人與神》《我的小小朋友》

比利時繪本作家凱蒂．克羅瑟（Kitty Crowther）作品相當耐人尋味。

 

正月初六晚上，我一邊洗碗，一邊跟活潑可愛的小外甥玩文字遊戲，我刻意一派輕鬆的問他：「你是誰？你是誰的孩子？你的父母是誰？」他拿著我送給他的琉璃小葫蘆，當作一輛小汽車，轟隆轟隆的奔馳過冰箱的把手，玩得很嗨的他用篤定的語氣回答說：「我是我，我是我的孩子，我的父母是我，我是神⋯⋯」還一邊呵呵呵的笑著。

我聽了很驚訝，但也覺得他說的不無道理。

日本小說家平野啟一郎的文集《分人》提及的核心概念很迷人：「所謂『分人』，就是在各種人際關係中各式各樣的自己。與戀人在一起時的分人，與父母在一起時的分人，在職場上的分人，和同好夥伴在一起時的分人⋯⋯這些分人未必相同。分人，是透過和對方的反覆交流，在自己內在形成的一種人格模式。不僅是直接面對的人，也包括只在網路上交流的人，以及接觸小說或音樂等藝術，以及自然風景等行為時，人以外的對象或環境也可能是促成分人化的要素。」有別於「真正的自己只有一個」看似牢不可破的中心思想，面對現代社會複雜的人際關係，此書開啟了以「自己喜歡的分人」為立足點，檢視自己所有分人的均衡比，選擇活在自己喜歡的分人裡，這樣的處世哲學與自處之道，似乎能讓人輕鬆許多。

分人：我，究竟是什麼?(芥川獎作家平野啓一郎鼓舞人心的處世哲學)

2010年獲頒瑞典「林格倫文學獎」的比利時繪本作家主凱蒂．克羅瑟（Kitty Crowther），作品魔幻且神祕、耐人尋味，她認為自己是「被故事選擇的人」，在她的《我的小小朋友》（La visite de petite mort，直譯為「小死神的來訪」）與《小男人與神》裡，皆可嗅聞到故事的靈活轉向，以及深藏在繪本裡的人性與神性。

《我的小小朋友》一反常態的將「死神」描述成「個性容易相處的人」、「害羞的靠近那些將要死去的人」，雖然如此，被死神帶走的人，臉上莫不流著眼淚。直到死神要帶走女孩愛薇思的那個夜晚，死神來到愛薇思的床邊，愛薇思卻笑咪咪的對他說：「你終於來了！」在長期被病痛折磨的愛薇思心中，死神的到來是一種解脫。

對死亡一點都不害怕的愛薇思，輕鬆的教死神玩所有她會的遊戲，與愛薇思相處的過程中，死神覺得時間好像靜止了。「死神開懷大笑，原來，自己是那麼有生命力。」然而，愛薇思不能久留在死亡的國度，她離開之後，死神竟然覺得自己「好孤單、好無趣」。閱讀到此不得不說，凱蒂．克羅瑟的故事轉向真是厲害──死神會有人性的孤獨、寂寞、冷，而已死的女孩愛薇思身上則帶著不悲不喜、不懼怕死亡的沉著和神性。無怪乎故事的結局會那樣動人，無論是死神或人類，都深受撫慰。

對小女孩愛薇思來說，死神來了是一種解脫。（圖／《我的小小朋友》內頁）

愛薇思教死神所有她會的遊戲。（圖／《我的小小朋友》內頁）

平野啟一郎的《分人》裡還有一個主張我也覺得很美：「所謂愛，是對方的存在能夠讓你愛自己。同時，你的存在也能讓對方愛他自己。喜歡『和這個人在一起時』的分人，希望能活在這個分人裡。」而凱蒂．克羅瑟的《小男人與神》就是這樣美好的存在，閱讀時，能帶給我們無盡的溫柔與慈愛，繪本還傳遞出體貼入微的幽默感。故事是這麼開始的：

一天早上，小男人出門散步。
他遇見一個東西，就在小徑旁。
他禮貌的詢問：「請教尊姓大名？」
「我是神。」
「您是神？就是『那個』神嗎？您和我想像的完全不一樣。」
「首先，我不是『那個』神，我是『一個』神。」
「神有很多個嗎？」
「神就和天上的星星一樣多⋯⋯」

小男人遇見的神，既不是唯一的真神，也不是高不可攀、讓人無法親近的神。凱蒂．克羅瑟對「神」的角色設定，不在於神的至高無上和尊貴，而是祂也有「人性的溫柔展現」。「神」就像小男人的朋友，他們會並肩走在路上，自在的談話，一起享用美食，還會「嘩～～！」的開懷大笑，不吝惜讚美對方。小男人與神平等的相處了一日，直到夜幕漸漸降臨，夕陽籠罩著大地，此刻，大地是一片溫柔的「神光」：

他們互道再會。小男人說：
「我都還沒告訴你我的名字。」
神肯定的說：「我知道。」
「你的名字叫泰奧，意思是『神』。你知道嗎？」

黃昏時分，神溫柔的撫摸小男人的頭。（圖／《小男人與神》內頁）

神是人的一部分，或許還可以這麼說，小男人身上其實也帶著足以溫暖他人、照亮自己的內在神性。

男人回家把碗盤洗了，他滿臉笑容，滿心喜悅。（圖／《小男人與神》內頁）

仔細觀察繪本的前、後蝴蝶頁，亮橘色的「神光」一開始便均等的包裹著小男人與神；書名頁，故事文字還未出現，小男人走過之處，「神光」亦覆滿了大地，一草一樹木，一花一石頭，生命的氣息就在平凡的事物中滋長、蔓延開來。凱蒂．克羅瑟隱約的告訴我們，即使平凡如小男人，也能創造生命的美好與不凡。

當故事接近尾聲，神回到天界，與他的太太（女神）閒話家常，共度平凡人的生活，故事的轉向靈巧美妙又饒富新意，讓人間的幸福與美好，一切盡在不言中。

蝴蝶頁上，亮橘色的「神光」均等的包裹著小男人與神。（圖／《小男人與神》內頁）

 

書名頁，故事文字還未出現，小男人走過之處，「神光」亦覆滿了大地。（圖／《小男人與神》內頁）

 

小男人與神

我的小小朋友

 延伸閱讀 

• 【繪本閱讀1+1】黃筱茵：當樂觀女孩與厭世女孩一起午睡
• 馬尼尼為 / 在悲劇面前，不別過頭去──無字繪本《遷徙者》
• Emily Chan / 成熟味的繪本，一則失魂後如何尋回的溫馨提示──讀《遺失的靈魂》
• 「在需要時開口求助，永遠是最勇敢的表現。」──專訪繪本《男孩、鼴鼠、狐狸與馬》作者查理．麥克斯
• 擅長捕捉「突如其來」的繪本作家──大衛・卡利✕莫尼卡．巴倫可的絕妙繪本《毫無來由的那日》與《白花之愛》

 更多凱蒂．克羅瑟作品 

湖畔的安妮

熊熊的晚安小故事

凱蒂‧克羅瑟經典系列/波卡和米娜(套書)：換翅膀、踢足球

The Runaways