該怎麼描述這本書？假想我若是書店的採購或店員，這肯定是個困難的功課。在網路通路與實體書店上，它會怎麼被標籤與分類？這本書是一本漫畫，也是一本圖像小說；它講述歷史，也談論政治，但想把它放進漫畫史或藝術書區吧？那似乎也很正確。如果我的時間不夠讀到結尾，還非常有可能把它歸類到人物傳記。
幸好，我只是一個平凡的漫畫讀者，只需要好好看漫畫就好。但深夜裡打開這本三百頁的《漫畫之王陳福財的新加坡史》，卻落得整夜睡不著。為什麼呢？我必須坦承，從小我就是個與歷史絕緣的學生，打開歷史課本後，半小時內肯定沉沉睡去，那些幾個朝代以前的事情，於我真的太過遙遠，為了考試硬背吧，考完試又丟還給老師去了。
但新加坡漫畫家劉敬賢（Sonny Liew）的這本漫畫非常有意思。故事主角是老漫畫家「陳福財」，在劉敬賢的筆下，這也是陳福財的人物傳記，他娓娓道來自己的一生，三百頁的漫畫像是紀錄片，穿插著陳福財的漫畫作品，映照不同時期的新加坡政治與社會氛圍，同時也是漫畫史的變遷，以及漫畫家如何從少年畫到老、未曾停筆的故事。
漫畫之王陳福財的新加坡史
\新加坡漫畫家劉敬賢/
在 Instagram 查看這則貼文
第八章末尾是這樣的，「陳福財1988年就開始畫《獅城八月天》，惟延宕多年仍未完成。陳福財表示：『其實我不太知道該怎麼結束這個故事……然後，林清祥過世了。儘管林清祥的歷史定位尚無定論，不過，他的死某種程度象徵故事結束了。』」如同多數人物傳記，這本書也有「後記」，陳福財76歲了，但他還在畫，用相同的工具，同樣傾斜的桌面角度……。
讀完這本書後，我愣了一陣，打開Google網頁開始搜尋「陳福財」、「李光耀」、「林清祥」……這些於我其實陌生的名字，接著好奇起「冷藏行動」、「光譜行動」等新加坡建國史中具爭議性的事件。但真正讓我睡不著的是，我終於汗顏地明白了──漫畫裡的「陳福財」是作者劉敬賢虛構的角色，新加坡史上並沒有「陳福財」，但漫畫家筆下真實且殘酷的故事，卻都是真的。
劉敬賢虛構了一位「漫畫家陳財福」，透過他講述真實發生的新加坡歷史。（圖／《漫畫之王陳福財的新加坡史》）
劉敬賢還虛構出陳財福的漫畫作品《獅城八月天》。（圖／《漫畫之王陳福財的新加坡史》）
身為一個長年不擅長也害怕閱讀歷史的讀者，我不禁對漫畫家劉敬賢感到深深敬佩，他以虛構框架包裹了紀實漫畫，成功地吸引了我這樣國際政治知識淺薄的讀者讀完這本漫畫，甚至在讀完書之後，願意打開搜尋引擎，想了解更多那些我過去不知道的事件與故事。於我這樣的一個讀者，這正是歷史漫畫最有力量的時刻──我想主動了解更多。
作為歷史論述者，劉敬賢的畫筆大而無畏，從大量的文字與細密的圖像裡，得以理解他肯定做了非常大量的研究與取材，才能精準地重新解構非官方版的新加坡建國史，且毫不避諱過去被遮蓋的敏感的爭議時期。但略略可以感覺到的是，劉敬賢並非要顛覆過去的史觀，而是從「另一個視角」對歷史做出另一種註解，漫畫則是他的媒介。
而作為漫畫創作者，劉敬賢無疑也非常強大，他所虛構的陳福財的一生中，包括著不同時期的漫畫創作，從最初的科幻故事到後來許多標註著「未出版」的作品，其中展現的不只是圖像敘事的魅力，還包括不同的漫畫表現形式。隨著陳福財的自述，讀者看見的不只是新加坡建國史，還彷彿走過一遭漫畫產業的變遷。
作者透過陳福財各時期的創作，不只呈現了新加坡建國史，還帶出漫畫產業的變遷。（圖／《漫畫之王陳福財的新加坡史》）
我特別喜歡在最末章的部分，50歲的陳福財遠道造訪美國「聖地牙哥漫畫展」，他滿懷希望而去，但最後以「興奮中帶著失落」落幕，陳福財寫下註腳：「漫畫展讓我開了眼界，對漫畫和漫畫社群的未來也有更多期待，但我依然是個只能站在旁邊看的局外人。無論我有多渴望加入這群人，卻始終不得其門而入。」
這樣的失落感，不會畫漫畫但始終嚮往這個產業的我似乎有點明白。故事裡的陳福財沒有停筆，劉敬賢讓陳福財走在街道上，來到書報攤前看起漫畫，內心絮語：「我都忘記這種感覺了，看漫畫的單純快樂。不用擔心畫得好不好、賣不賣得出去，只有一股想畫、想說故事的傻勁。」在這本虛構也真實、看似政治諷刺的漫畫末尾，感謝作者劉敬賢還是給了一個溫柔的收尾。
劉敬賢讓陳福財走在街道上，來到書報攤前看起漫畫，做了溫柔的收尾。（圖／《漫畫之王陳福財的新加坡史》內頁）
延伸閱讀
回文章列表