展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

馬欣|孤獨眾生相

【馬欣專欄】活得如海潮失去亦是獲得,人生原來可以這麼單純啊──《漁港的肉子》

  • 字級


(圖/《漁港的肉子》劇照)


我發現將作品與事件當魔術方塊看,每次看就會有不同發現。
比方從人心來看那些回憶的流變,或從事件中鑽個小孔來看人性的切面,這對我來講都是生之樂趣,
它不見得會接近真相,但比較接近我人生想追的真理。
如果電影大師塔可夫斯基說當個「合格的讀者」是重要的,那我們何妨一路當個找答案的人,
在找答案的過程中,它就是你自己的故事了。




※本文可能有劇透,請斟酌閱讀

電影裡肉子的女兒擺明說她不想像她媽。沒有人想像肉子,這不是討厭她,而是對這世界不信任,因肉子不符合這世界的市場法則。看似活得狼狽的「肉子」卻像日本泛靈的精神,活得像個石頭、像海浪,存在就存在了,並不存在「不被接納」的焦慮,「她的存在」即是愛的行為。

或許是時局不好,連《奇異博士2:失控多重宇宙》都在自問問人:「你快樂嗎?」知名的韓國喪劇《我的出走日記》如同瓶中信一樣求救:「雖然不知道自己被關在哪裡,黑暗又沉悶,我想出走。

《我們的藍調時光》中衣冠楚楚的車勝元,紅著眼眶痛訴為何他與下一代都沒有實現夢想的資格,階級與群體綑綁無所不在。甚至這麼聰明的「奇異博士」都聰明到這麼痛苦,可以穿越結界與時空,卻活得像自囚之人。

《奇異博士2:失控多重宇宙》

《我的出走日記》

《我們的藍調時光》


這時突然有一個反其道而行的動畫電影叫《漁港的肉子》,描述一個不具備有任何幸福資本的女主角肉子,別人看她傻,她自己苦中作樂。她把人生過得這麼單純,單純到連周圍人都不可思議,包括她的女兒都不想像她。然當你散場時,卻有一剎那懷疑這「肉子」莫非是大智若愚?

這部該是母親節上院線的電影,不知為何晚了一周。但如《媽的多重宇宙》的潛在意涵,這部的肉子媽媽也是。「母親」有著人生命最初的命題,到底要活得像她還是不像她?

沒有人想要像肉子,但不是討厭她,而是對於這世界感到不靠譜。她全然不符合這世界的競爭規則。

同時在膜拜身體與美醜的今日(我們現在已經普遍將人工美當宗教在信仰),它可以讓你上桌前拿到好牌,那些沒整形過的往日女星如同遠古神祇般存在,如今美麗是開架式的,但是充滿起跑式的焦慮。當我們已經不在意那本質真偽,有拜就好,有臉則靈,那就類似一種民間信仰了,如臉皮是一張「保單」。那麼不好看的肉子真的反故事高潮而來了。

電影一開始就將漂亮的豬肉油花,在香噴噴又令人忌憚熱量的想像中,「誕生」了肉子這女生。她是一團粉色的胖嘟嘟,在動畫筆觸裡很可愛,但在故事現實中,她似乎成了一個勇者無畏的天真代表。

肉子想去愛這個世界,直覺性地愛,於是用了別人認為愚鈍的方式。比方在愛情裡當工具人與提款機,男人跑了,她繼續背債,悲情程度快接近「令人討厭的松子」,不惜像童話美人魚以歌喉換了雙腿,然後變成泡泡的「自我成仁」。但肉子她還是歡喜地活著,彷彿這世界真的容她赤膽赤誠。

總之,她沒有想過「純真」以外的選擇,她連「純真」與否都沒想過,她就純粹以自己的鮮活回應這死板標價的社會。

肉子(右)是一團粉色的胖嘟嘟,在故事現實中,她成了一個勇者無畏的天真代表。(圖/《漁港的肉子》劇照)


她每段感情都身心俱疲,被男友拋棄、被朋友背叛,聽起來比「媽的多重宇宙」覺得自己人生像洗衣機空轉還慘。但她看來並不慘,也不是「你哭是過一天,微笑也是過一天」的金句式領悟。她就是「路邊野花自己開又自己香」的純粹活法。

相對她身邊想活得聰明的凡人,都想活得像玫瑰或牡丹一點的,肉子純粹沒有這種花期與花市的概念,純粹能往哪裡生就往哪裡長,長到水泥牆縫就大大地開。

而她的女兒阿喜,天生擁有可以制勝的外表,就連路邊的壁虎都說她們:「一點都不像。」阿喜跟她的同學正處青春期,對於自己的外貌、地盤與優勢開始高度敏感,於是起了爭端。對於這種生存條件之爭,阿喜不想參與也被拉進去。

女人的優勢與戰略位置在中學時悄悄漫開來,但相對於多次在愛情裡被當提款機的肉子,阿喜覺得無論同學的地盤較勁,還是她媽媽無競爭意識地活著都不可思議。

阿喜知道自己擁有美貌,也不屑陷入小爭小鬥裡,她有雲端上的自覺與初初生而為人感到的輕愁。她纖細卻不脆弱,是這世上目前嚮往的「少女理想型」。

阿喜纖細卻不脆弱,是這世上目前嚮往的「少女理想型」。(圖/《漁港的肉子》劇照)


然阿喜這樣的輕愁、自認聰明的自囚、與世道的不群,很像是我們熟悉的文青鄉愁,她被另一個妥瑞症的男孩所吸引。他們都是對世道不嫻熟的人,甚至從某個角度看來,那幾乎是對這庸俗世界的浪漫回應。

這些自體的小革命,與相對於庸俗的自苦,這般存在感的命題,相對於肉子這樣的人,幾乎是丟了一粒沙子到大海裡一樣。阿喜在肉子粉粉的肉海家裡長大,被她如山一樣妥妥接住。

她回看肉子,適才的生存焦慮與「我是誰」的命題都像去問天與問海一樣,顯得有點好笑了。如是大海,又怎會問我是誰。

肉子乍看是「不幸」的人,人生種種受限,她有一百個理由說沒人愛她,但她為何活得比「有條件的人」要幸福?

肉子沒有「奇異博士」的掌控慾與使命感、沒有《我們的藍調時光》中車勝元如動物被囚的低鳴、沒有《我的出走日記》裡的都市絮語:「人際關係如工作般,每個清醒的瞬間都在勞動」的疲憊不堪(即使你退出社群,這個過度鼓勵社交的時代,本質上就讓人疲倦與不安)。

這些如塵埃難以提及,卻確實存在的「生之憂慮」在肉子這邊都被輕輕彈開。她的身體看似龐然,但她的心為何像山上輕風一般,不會跟樹林埋怨,也不會到海上呼嘯,彷彿生命的本身就該活得像山像海,抑或是「像愛的本身」。

而那些只一昧追求要像「自己」的,十之八九卻會掉進自己的迷宮裡。

之於那些有條件的人的不幸,「肉子」沒有任何成本與回報概念,簡直不像人間產物,甚至路過的人會以為她「不思考」所以樂呵呵。

電影中其他人都想要融入這世界,或是感覺群眾價值觀而芒刺在背。但肉子只是跟這世界無盡對話(它不回也沒關係),她沒有要迎合或討厭世界,她就用她的方式去愛這世界與阿喜而已,恆常地如春風如海浪。

她就用她的方式去愛這世界與阿喜而已,恆常地如春風如海浪。(圖/《漁港的肉子》劇照)


人或物,存在就是存在了,如路邊一顆石頭,如山上一棵樹,生命可以這麼純粹,並且如木石可以接納人的悲傷,一如肉子的眼淚從來不是為了自己而流。

人生本質就可以這麼美,人為何要盡往醜裡活、小裡看呢?肉子與海潮永遠都在這樣問著你與我。

\\《漁港的肉子》預告//
※本篇文章由作者個人創作授權刊登※

漁港的肉子

漁港的肉子

漁港的肉子


《漁港的肉子》(Fortune Favors Lady Nikuko)由《海獸之子》導演渡邊步執導,改編自直木獎得主西加奈子同名小說,原著在日本銷量已超過35萬本。故事以北陸地方的某座漁港為舞台,描述被人們稱作「肉子」的女人「菊子」和女兒「喜久子」的日常生活,主角本名「菊子」,但因為長得胖,大家都叫她「肉子」。個性樂天但容易受騙,被不同的男人欺騙,輾轉居住過幾個城市後,與喜久子定居漁港小鎮。女兒喜久子正值情緒敏感的年齡,毫不遮掩缺點的肉子總是讓喜久子感到難為情……


作者簡介

同時是音樂迷與電影癡,其實背後動機為嗜讀人性。在娛樂線擔任採訪與編輯工作二十多年,持續觀察電影與音樂,近年轉為自由文字工作者,從事專欄文字筆耕。曾任金曲獎流行類評審、金鐘獎、金馬獎、金音獎評審、中國時報娛樂周報十大國語流行專輯評審、海洋音樂祭評審、AMP音樂推動者大獎評審。樂評、影評與散文書寫散見於各網路、報章刊物,如:《中國時報》娛樂周報、《聯合報》、《GQ》、《VOGUE》、《幼獅文藝》、誠品《提案》、《KKBOX》、博客來OKAPI、娛樂重擊網站與《HINOTER》等,並於「鏡好聽」平台開設Podcast節目《馬欣的療癒暗房》。著有影評集《反派的力量》《當代寂寞考》《長夜之光》;雜文集《階級病院》。最新作品為散文集《邊緣人手記》

 延伸閱讀 

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

回文章列表

關閉

主題推薦

小心催淚!母親節看7本母親主題繪本推薦

給你100個親親的母親、想找回自我的母親、提前離開你的母親......母親有各種面貌,讓我們透過繪本理解更多

1227 0