小學三年級的兒子這學期有個說故事活動,他把家裡的書翻了一輪,最後選了「林投姐」(!)我皺了眉頭,是要嚇死全班同學嗎?但他拿出《給孩子的台灣妖怪故事》,告訴我林投姐不是我想的那種人(哪種?),讀完這套書上下兩集後,我才發現,原來這套鬼怪故事,是帶著孩子看見這座島嶼居住的族群、歷史痕跡、過往社會悠久記憶的最佳入口。
近年關於台灣本土文化又適合兒童閱讀的書愈來愈多,《給孩子的台灣妖怪故事》呈現各異的文化,我們看到了台灣族群的多元性,有豐富的原住民傳說故事、來台漢人的故事,有些我們很熟悉,例如「虎姑婆」、「林投姐」,也有存在於日常生活的恐懼,如「水鬼」,或較偏向民俗想像的「魔神仔」。這套書不只說故事,還提供文獻參考,讓爸媽或閱讀能力更高的孩子,更理解每篇故事的時代背景,如何反映當時人民的生活。其實,傳說與故事就是歷史的一部分,書中的解說大大降低了孩子對妖怪的恐懼──如果可以當個好好生活的人,誰會想當妖怪呢?但生活的辛苦與不得已,才是他們變成妖怪的原因。
我們該如何定義「妖怪」?作者「臺北地方異聞工作室」在序言已清楚說明,這本書並非要建立一套完整的民俗學解釋體系,所以沒有特別區分鬼與怪,而是透過超自然的想像,追溯先民的生活方式與世界觀,引領孩子理解在每個時代妖怪存在的理由。
例如「蛇郎君」,化身為人的蛇要強迫娶親,雖然婚姻幸福,但故事最後妻子被姐姐害死,蛇郎君再殺了姊姊,幫妻子報了仇。故事原型與「美女與野獸」十分相像,以當時的時代背景來說,女人的歸宿是嫁個好丈夫,那麼和妖怪結為連理也算是得到幸福的一種方式嗎?我們可以問問孩子,如果把故事背景換成現代,他會怎麼想?
在「虎姑婆」中,談的是所有父母共同的恐懼,要孩子千萬不能過分相信陌生人,就算對方表明是親戚,也可能會傷害自己。故事裡,完全信賴大人(虎姑婆假扮)的姐姐死了,對抗大人的妹妹卻活了下來,看來無論在哪個年代,我們都一方面希望孩子要乖(聽媽媽的話待在家鎖好門),又希望孩子懂得思辨、保護自己?
還有幾個特別有意思的故事,「貓鬼」被認為是嬰兒早夭的原因,傳統社會衛生環境不好,嬰兒死亡率高,貓鬼的禁忌是提醒父母務必好好照顧新生兒。而一翻身就引發地震的「地牛」,漢人的孩子堅持看到牛尾巴,日本孩子說是鯰魚, 剛好下山的「蕃人」則說是掌管土地的祖靈在生氣,一場地震各自表述,彰顯了台灣多元文化的趣味。
因為這套書燃起對妖怪興趣的我,又找了《台灣都市傳說百科》來讀,這幾年我看過《紅衣小女孩》、《人面魚》、《粽邪》、《女鬼橋》等以台灣都市傳說為賣點的電影,許多人認為這些都只是靈異故事、是迷信、是不需重視的假消息,但當一個虛構的當代故事被大眾做為事實講述,且順利融入了傳統主題,它們已經比神話更貼近生活、比民間故事更真實。
《台灣都市傳說百科》收錄了100則台灣都市傳說,有源流和流變的考據,也有傳說誕生的原因分析,妖怪之所以成為妖怪,都有其原因,這反映了人們當代生活的某種不安、恐懼和關懷,呈現了一個時代的生活文化和社會氛圍。
例如那些讓人發毛的鬼屋,通常是某個富裕之家或望族落魄後,因產權複雜,後代子孫的想法不一,導致年久失修,比一般普通公寓或集合住宅更可能成為鬼屋,點出了近年古宅維護與拆毀重建的文化續存問題。
「紅衣小女孩」的故事則非常符合傳統魔神仔的外貌和出現地點,反映出人們對山林未知的恐懼,可是人的注意力有選擇性,「看不一定能見」,紅衣小女孩真的本來就不在登山隊伍中嗎?而且人類不只怕山,也怕水,所以「水鬼」傳說歷久不衰,至今仍是很有用的勸導方式,警告人不要靠近危險水域。
在這100則都市傳說裡,我特別留意關於女性的部分,原來「嬰靈」根本與傳統無關!
1970年代,嬰靈之說自日本傳入台灣,一些新興宮廟開始推廣嬰靈供養,1980年代中期逐漸流傳開來。當時宗教團體也開始宣傳「人工流產即殺人」的觀念,譴責婦女擁有選擇人工流產的權利。當嬰靈被塑造成傷害母親的新型妖怪,「流產的罪惡感」也重重壓在女性身上(你很少聽聞嬰靈纏著父親),直到現在,網路上的懷孕討論社群,依舊傳播著供養、超渡嬰靈的方式,乍看是在為無法生下寶寶「贖罪」,其實是持續散播恐懼,讓人工流產或自然流產的女性更加自責。
另一個和女性有關的還有「冥婚紅包」,在台灣,幾乎沒人會撿掉在地上的紅包,以免突然變成「姑爺」、「姐夫」或「賢婿」,這個傳說與漢人的父系社會有關,未婚而亡的女性無法被記載於族譜,得不到後代的祭祀,被稱為「孤娘」。若家中有人生病或運勢不好,就會有高人指點,說早夭的女兒到了適婚年齡,想結婚啦!簡言之,就是女性無論死活,都要歸屬於某個家庭才能生命完整的概念。不過因為醫學進步、夭折的女孩減少了,加上靈骨塔、佛寺等場所可以寄放骨灰,未婚而亡的女性不入宗祠的觀念也因時代變遷而被批評,所以冥婚愈來愈少見,或許這個都市傳說有一天將被遺忘。
如果你也著迷於妖怪與傳說,可以讀讀《傳說裡的心理學》,作者鍾穎是諮商心理師,以心理學觀點詮釋文學作品裡的變形、狐仙、異婚、冥戀、厲鬼、妖怪,「林投姐」就是其一,這套書的目標讀者不是兒童,故事細節說得更深入,其實「林投姐」是殺子後自殺,這樣的悲劇到了現代仍不斷發生:象徵希望的孩子,在什麼狀況下會變成父母的絕望?居民在林投樹林看到林投姐的冤魂,驚慌失措,出資為她建廟,其實導因於居民當初沒有及時伸出援手,幫助林投姐與她的孩子們。居民先是冷漠、再因內疚而恐懼,他們祭拜的不是冤魂,而是自己內心的黑暗,遺失的良善。
另一個故事是「陳守娘」,守寡的陳守娘被歹人覬覦美貌,婆婆小姑收賄幫忙撮合卻失敗,兩人氣憤殺死陳守娘,陳守娘到了地府喊冤但不被理會,最後變成冤魂作亂。連結起當時清道光的時代背景,來台漢人正處於認同的混亂,中國對他們來說是故鄉又是異鄉,矛盾的情感一直延續至今。而且故事最後,陳守娘還是入了節孝祠,生前受父權壓迫的她,最終還是回到了父權社會的規範內。
其實不管是哪個年代,人們都會因為恐懼、病痛、害怕、無知、心願等因素,創造出一個時代的傳說,生活在今時今日的我們,閱讀、講述這些傳說的同時,有機會靠近當代人們的感受,理解法治的建立、文明的進步是多麼難得與珍貴,每一則都市傳說與妖怪故事,都能用新的角度去解讀,原本的恐懼也能變得精彩,而在閱讀的當下,我們又成為了都市傳說的下一個講述者呢!
作者簡介
現為「半媽半X」自由文字工作者,育有一狗二孩三貓,
關心兒童與動物的權益與未來生活環境。
著有《迎向溫柔生產之路》,繪本《一百萬個親親》。
合著《餐桌上的真食:用腦決定飲食風景,吃出環境永續 》《遜媽咪交換日記》。
OKAPI專欄【繪本告訴你怎麼教小孩】
延伸閱讀
回文章列表