繪本作家蘇菲.布雷克爾(Sophie Blackall)最近忙碌的是一處鄉間度假屋「乳樹農場」(Milkwood Farm),這是一個藏書超過五千本、專為繪本產業人士(如經紀人、編輯、設計師、書店、圖書館員、教育者)所設的聚會場所,大家可以在此互通有無,得到靈感與鼓勵。加上好食物與遠離市區的環境,營造出世外桃源的氛圍,2022年春季已開放預約。
在 Instagram 查看這則貼文
二十年前因為中了移民簽,布雷克爾帶著兩個孩子從澳洲移居美國,落腳在紐約附近。她的好人緣與熱心助人的個性,讓所有和她親近過的人都感受到溫暖。她與幾位創作者共享布魯克林的工作室,對外有如工作室的公關代表,對內又能整合大家的想法。採用傳統畫法(底稿、燈箱、描圖、著色)的她,作品多是與文字作者合作,少數自寫自畫。她創下美國圖畫書史上無人能及的紀錄:負責繪圖的《遇見維尼》(Finding Winnie)與自寫自畫的《燈塔你好》(Hello Lighthouse)分別得到2016年、2019年凱迪克金獎,兩次只相隔三年。
台灣已出版過的還有《你醒了嗎?》(Are You Awake?)、《寶寶樹》(The Babytree)、《甜點,好滋味!》(A Fine Dessert),這已經很多人提過,我想介紹幾本台灣很少看到的書,和她參與的幾件公共事務,談談這位繪本家入世服務的精神。
2011年出版的Missed Connections: Love, Lost, & Found 不是童書繪本,文字來自尋人網站「Missed Connections」的留言,如果有一天你在捷運上看到一位印象深刻的男孩,並開始幻想你們的小孩會長什麼樣子?但一瞬間,那個男孩下車了。過了幾天你依舊念念不忘,那就趕緊到這個網站登記尋人!登錄在M4W (男找女)或是 W4M(女尋男)上,尋找那個擦身而過的人。首先,必須清楚描述對方特徵,時間地點也很重要。據說這些紀錄已經造就許多佳偶,想必世上真的有一見鍾情。舉例來說,有人在找某天在地鐵裡,站在旁邊放了個屁的女孩;有個在某年某月幾點在某路線電車上戴耳機、拿著紅色書本的男孩,在找另一個曾經互看,戴著耳機拿著藍色書的女孩。也有人留言:「怎麼沒人找我?」也有人留言要找一位踩到他腳的女孩。
(圖 / Missed Connections: Love, Lost & Found)
茫茫人海,機會與姻緣過眼即逝,這類網站有其存在必要,這些充滿愛的留言,經由繪者幽默刻畫,讓這本書讀來甜蜜有加。如今網站已經不再,隨著時代演進,智慧型手機讓大家更容易找到彼此。當時這個網站和書有如策展,留下展冊和許多佳偶。現在已有更方便的交友/尋人軟體,但是Missed Connections這個社群因為布雷克爾的畫留下了一場永恆的回憶。因為故事與地鐵相關,後來紐約公共運輸管理署的「都市藝術計畫」(MTA Arts for Transit)還邀請她畫了地鐵眾生相的海報放在中央車站裡。
2012年,她應聯合國兒童基金會(UNICEF)之邀到非洲和印度探訪,並為麻疹疫苗畫宣導海報。世界衛生組織統計,全球每年未注射麻疹疫苗而喪命的孩子高達14萬人。布雷克爾在一些醫療落後地區感受到生死一線的憂傷,一個父親抱著得麻疹的孩子,走了兩天才能就醫,並眼睜睜看著孩子失去生命。這對身為白人女性、成長於澳洲、生活在紐約的她來說根本不可思議。眼見為憑,經歷這些事之後,她自述人生觀與創作觀深受影響。
布雷克爾為麻疹疫苗畫的宣導海報。(圖片來源 / Sophie Blackall官網)
後來她與救助兒童會(Save the Children)到不丹、剛果共合國、印度、盧安達、新加坡,面對各地的孩子,有時語言不通的最好溝通方式就是彼此畫圖;在不同國度的當下,她尤其想要有一本書,一本能穿越語言屏障的書,好讓大家一起閱讀,於是創作了《歡迎你到地球來》(If You Come to Earth)。透過發想,加上她去小學裡與學童互動, 因此過程中得到很多人的協助,透過不同的眼睛為地球代言。
2019年我去拜訪她的時候,正好《歡迎你到地球來》即將完成。這本書像是一本「地球百科全書」,如果有外星人來訪,你要如何介紹我們的地球呢?介紹人類、動物、交通工具、房屋等這些食衣住行的事。氣候、各行各業、生活方式、風、電、水,還有語言。即使知識如此豐富,我們依舊無知。這本書也像一本「基本人權宣言」,我們擁有的自由與平等,是全地球人一起維護的──我們同為地球人,為何始終以自己狹隘的想像看待他人?這本書提醒我們,去同理更多不認識卻又相似的地球人,因為我們只有一個地球。
如果有外星人來訪,我們可以怎樣介紹地球呢?(圖/If You Come to Earth)
她提到,為文字作家繪圖,難就難在不能更動文字,尤其是已逝的名家,比如《美麗新世界》作者赫旭黎(Aldous Huxley, 1894-1963)所寫的The Crows of Pearblossom(梨花村的烏鴉)。因為不滿烏鴉先生對太太語氣魯莽,她偷偷藏了一個小皮箱在床底下,表示太太隨時可以離家出走;也為烏鴉太太做了髮捲的造型,藉此抒發繪者面對現實的糾結,是不是很靈巧?
布雷克爾讓烏鴉太太在床下放著一卡小皮箱,隨時可以離家出走。(圖/The Crows of Pearblossom)
在她為文字作家繪圖的幾本真實故事裡,我特別喜歡以小搏大的 The Mighty Lalouche 與 Ruby's Wish。
The Mighty Lalouche 是法式拳擊手的故事,與美式拳擊相較,法式講究的是速度、技巧、智慧。Lalouche是個瘦小的人,但手臂有力跑得很快,原本是郵差,住在巴黎塞納河畔沒有窗的小公寓裡,他人生的希望就是住家有一扇窗。沒想到,還有比沒有窗更慘的事:因為郵局新買了電動車,人力需求減少,所以許多人被革職了,Lalouche是其中之一。失業後,他走在路上看到電線桿上一則啟事:「你敏捷嗎?跑得快嗎?強壯嗎?拳擊俱樂部需要你,我們付現!」現金啊!吸引了他的思緒。才不管自己身材如何,他馬上去報名。
每個拳王看到他,都帶著不屑的眼神,敏捷快速的Lalouche簡單受訓後,在拳擊場上讓拳王們有的手腳扭卡在一起,有的被他強壯的手臂甩出去,其實他只是想賺現金,沒有其他意思,甚至不會打人。經理看到這個不可多得的奇才,找來一個個拳霸,每場拳賽都賺進更多現金。他矯健的身手,可以跳上拳擊手的肩膀,他閃躲的速度比拳王出手還快;他所向無敵,但是他想念當郵差的生活。恰好,那些電動車送郵件時經常出錯,長官找他回去工作。他喜歡送信時可以踏在石板路上,偶而和鄰居聊天問安,所以又回去當郵差了。當然,因為拳擊生涯,他也得以搬到一個面河的公寓,有著大窗戶。封面上有個瘦小拳擊手面對強壯的對手,顯著的對比與粉系色彩,像是馬戲團又充滿神祕。小說家Matthew Olshan得知布雷克爾收集拳擊手的舊相片後,特別寫這個故事由她繪圖。
(圖/The Mighty Lalouche)
2002年出版的 Ruby's Wish 是布雷克爾在美國出的第一本書,文字作者席琳.茵.布利吉斯(Shirin Yim Bridges)描述祖母的親身經歷。在上一世紀的中國,女孩即使出生富貴人家,長大後最重要的事還是出嫁,但Ruby有不同的想法。因為家境富有,爺爺請了老師在家中私塾教導孩子們,男孩女孩個個知書達禮。有天 Ruby 寫著「哀乎不幸生為女兒身,更不幸生於重男之家」,爺爺不大明白,Ruby 解釋說中秋節發餅的時候,只有男孩能得到有蛋黃的那一半;雖然是小事,但爺爺體會到小孫女的想法。還有更嚴重的,Ruby 說長大後男孩可以上大學,女孩只能嫁人。爺爺說她幸運,好家庭長大的女孩是可以挑選先生的,但Ruby 說她比較想上大學。隨著家族裡的堂兄弟姊妹一個個成家,爺爺也知道她的願望,就在過年發紅包時,送給她一張大學入學許可。
布雷克爾擔任本書繪者,文字作者以此故事描述祖母的親身經歷。(圖/Ruby's Wish)
任何時代都有啟新汰舊的作為,聰明的女孩和願意成全的祖父在這個家族裡成就了更多美事。作者席琳.茵.布利吉斯曾經住過馬來西亞、新加坡、香港、澳洲、紐西蘭、英國,最後搬到美國加州。寫這故事是她想念奶奶的方式。
布雷克爾不僅悄悄在文字作家的隙縫中放入自己的詮釋,增添故事的寬廣度,她漸漸多了自寫自畫的書,但仍持續合作插畫,《碧翠絲預言》(The Beatryce Prophecy )便是她與知名少年小說家、《愛德華的神奇旅行》作者凱特.狄卡密歐(Kate DiCamillo)合作,禮物精裝版書盒內還附了一張紙卷 A Mermaid Story for Brother Edik by Beatryce of Abelard。仿書中女孩所寫的故事,這個被放在羊廄裡的神祕女嬰身分,正是整本書要解密的。
她的最新作品是2021年的 Negative Cat,她曾經有過一隻性情乖張不馴的貓,全家就叫牠 Negative Cat。後來她讀到一則新聞,原來貓也喜歡聽書,如果讓不喜歡閱讀的孩子念書給貓聽,不失為雙贏的辦法──孩子們朗讀的時候,貓不像大人會給予很多意見,孩子反倒自在,同時貓也感受到平緩情緒。因此,在數個動物收容所的協助下,她得到更多資訊完成了這本書。
本書改編自真實事件,一隻負面的貓與需要練習朗讀的孩子相遇,在閱讀的交集裡一起成長。(圖/Negative Cat)
布雷克爾的創作靈感很多來自她與各機構的互動,不論是在旅行或推廣的路上,她仔細查訪,留下許多紀錄,勇敢真誠不侷限。她與伴侶目前經營Milkwood Farm,充滿理想與愛,也持續在繪本領域開闢新的可能。
\ 2022紐約時報年度選書 /
作者簡介
著有《與圖畫書創作者有約》《動物們的讀書會:繪本職人的閱讀地圖》《童書遊歷:跨越時間與國界的繪本行旅》《是真的嗎?繪本職人的閱讀地圖2》《什麼這麼好笑?繪本職人的閱讀地圖3》《賴嘉綾的繪本報一報》《懂得欣賞,是件快樂的事!》《神奇的32頁:探訪世界繪本名家創作祕辛》等書,最新作品為《動物們的讀書會II:繪本職人的閱讀地圖4》。
部落格:Too Many PictureBooks
專欄:OKAPI閱讀生活誌「主題繪本控」
延伸閱讀
- 2016年凱迪克獎金牌得主:Sophie Blackall 繪本《尋找小熊維尼》
- 【主題繪本控】永遠畫出不同膚色、並看見弱勢的繪本作家──克里斯汀.羅賓遜(Christian Robinson)
- 吳文君/城市孩子吃拉麵的時候,世界上有其他孩子因戰爭倒臥在地──繪本裡的文學凝視
- 諶淑婷/你很重要、你是獨特的──7本「肯定自己」繪本推薦
- 圖畫是非文字的語言,愈是對自己誠實的人,畫得愈好──專訪繪本作家張筱琦
回文章列表