很難找到如「本命」這般傳神的漢字，望文生義時不僅沒有失去原色，反而直指這個詞的內核。當粉絲說本命，指稱的也是「自己本來的命」，而那個碌碌於課業、工作與人際困擾，被世人稱為「真實」的人生只是不得不的過渡。
主角朱里４歲那年，在舞台劇遇到了12歲、飾演彼得潘的真幸。待朱里升上高中，取出蒙塵的DVD再次複習，「少年攀著窗框潛入屋內，穿著短靴的腳尖踏進房間，身子稍稍失衡時，他那小小鞋尖刺入我的心臟，輕而易舉地踹了我一腳」。作者宇佐見鈴切入「迷」的軌跡十分精準，沒有一種感覺比「痛」更能提醒一個人，他原來活著。被踹了一腳的朱里，自此成了真幸的粉絲。買了鈴聲由真幸原聲錄製的鬧鐘，手機桌布是真幸，密碼是真幸的生日。朱里的房間擺置由深淺不一的藍所構成，呼應真幸的代表色。
為了自由地購買真幸推出的商品，朱里前往居酒屋打工，班表自然按照真幸的行程量身剪裁。出門時留神真幸的星座運勢，朱里自己星座的命運則置身事外。慵懶的朱里，勤奮地經營部落格。朱里詳細掌握真幸在鎂光燈下曝光的所有，牢背年代記事，日久甚至試著大膽預測真幸的反應。有趣的是，她不曾渴望親近，哪怕真幸對朱里的存在一無所知，朱里也不會受到動搖。朱里把追星視為修行，她甘願承受焚燒般的焦慮與質疑，只要能見證真幸立於舞台，她就能獲得純粹的淨化。
《本命，燃燒》讓我想到20歲的自己。我也曾深深陷入近似的情結，至今回想，仍覺得那不是一般的感情。隨時隨地都能因為想起偶像們而心有所感，彷彿套用了濾鏡，目光所及的景色從此不同。原先退避的事情，若她們喜歡，就會說服自己嘗試；若喜歡的事情，她們也喜歡，就會因為跟她們心有靈犀而暗自得意。日子劃分成我的一天，和她們的一天，後者的感受會渲染前者的經驗，反觀我的喜怒哀樂卻不能影響她們絲毫，如此單向的執著，我反倒相當滿足，若她們要記得每個粉絲的臉，豈不是要累壞了嗎？我會捨不得的。
《本命，燃燒》作者宇佐見鈴。
（攝影／宇壽山貴久子，提供/ 悅知文化）
本命，燃燒【芥川賞受賞作!文學三冠王達成!最衝擊普世價值之話題作品】
詩人葉青有一首〈如何放下〉：「你是光／但我想送你一顆太陽，讓你累的時候／可以閉上眼睛／任它去亮」。大學時期，離鄉背井，課業、人際關係反覆磕碰，滿身傷痕的我，那九個女孩，就是我被贈與的太陽，無論精神再怎麼黯淡，只要打開電腦，欣賞她們踩著完美走位，演出整齊劃一的舞步，我就能找到生活的意義。遺憾的是，曾經讓我安心閉上眼睛的光芒，終究被深不可測的黑暗追趕而上。就像《本命，燃燒》的情節，我的女孩們，也被輿論給推擠到浪尖上，許多陌生的臉孔手持火炬湊近，試圖把她們累積的名聲給燒成灰燼。我難以力挽狂瀾，只能和朱里一樣，緩慢地、仔細地，把自身曾投入的種種感情給重新想過。時隔多年，往事依舊雋刻在心，我記得自己曾仰望蒼穹，藉由時閃時滅的光，推敲自己該往哪兒走。某程度上我能夠體會朱里，來自我也痛過。
彼得潘：首度收錄前傳《肯辛頓花園裡的彼得潘》【青春夜光版】
朱里發展自我的過程中遇到了障礙。她始終感覺到自己與群體之間有所阻隔，為什麼別人可以理所當然地把日子過下去，自己卻分分秒秒懷疑人類每一項儀式的意義？當被問起為什麼不想上學，朱里告訴班導「就是不想」。上學本來就是痛苦的事，為什麼人們卻屢屢把痛苦的事納入日常，迴避痛苦難道不是人的本性嗎？真幸出演彼得潘一角，我認為是漂亮的隱喻。《彼得潘和溫蒂》小說於1911年出版，第一句話是「所有的孩子都會長大，除了一個人」（All children, except one, grow up）。崇拜真幸，反映了朱里內心深處的渴望：她也想成為彼得潘。
曾有人和我說過，可以唱歌真是太好了，明明在表達自己最深沉的感受，若被問起，也能託稱「歌詞本來就是這樣」。仔細想想，追星不也是這樣一回事嗎，我們的心意暗藏在追逐的動態，我們顯現自身，卻不至於過分赤裸。粉絲奔跑的道路前方，是偶像，偶像的前方，是等待被認領的我們。宇佐見鈴描寫出「偶像」與「自我」之間反覆鏡射的幽微關係。
《本命，燃燒》摘下164回芥川賞，宇佐見鈴得獎時年方22。消息宣布後，日本讀者反應不一。有人認為過於白描，用語未顯足夠斟酌，持平來說，我也能明白這些立論的基礎，然而，我仍認為《本命，燃燒》出色卓絕，宇佐見鈴捕捉到世代籠罩之下，少數人的集體群像。
作者簡介
居於台中。
喜歡鸚鵡，喜歡觀察那些別人習以為常的事。
著有《你的孩子不是你的孩子》（已改編成電視劇）、《可是我偏偏不喜歡》、小說《上流兒童》、《我們沒有祕密》、《致命登入》。
✎作家金句：「山窮水盡時，故事會帶領你活下去。」
生而為粉，我很幸福：有趣爆棚的粉絲內心話，有「推」的人生最美麗
延伸閱讀
回文章列表