展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

作家讀書筆記

廖梅璇/成為一個男人,不是擁有她,就是殺了她──讀《有毒的男子氣概》

  • 字級


作家讀書筆記bn


初看書名有毒的男子氣概,腦海立即浮現電影《牯嶺街少年殺人事件》裡,小四揣著刀去找小明談判。小四懇求小明回到他身邊,聲稱他可以取代小明前男友幫派老大Honey保護她,小明卻說:「這個世界是不會為你而改變的,我就好像這個世界,是不會為你而改變的!」語音未落,小四的刀子捅進小明身體,伴隨著一連串怒吼:「沒出息,妳不爭氣!不上進!說謊!沒骨氣……

奇特的是,小四叱罵小明的話,幾乎與之前父親責罵哥哥的話語一模一樣。籠罩在白色恐怖的逼仄氛圍裡,片中小四的父親、小四、Honey等男性在經濟壓力、政治監控、幫派與體制暴力下屢屢受挫,只能在操控女性等更弱勢的族群時,宣洩壓抑的男子氣概。

有毒的男子氣概:從希臘英雄到現代新好男人,歷史如何層層建構「男人」的形象

有毒的男子氣概:從希臘英雄到現代新好男人,歷史如何層層建構「男人」的形象

楊德昌 / 牯嶺街少年殺人事件 (30週年紀念版BD)(Edward Yang / A Brighter Summer Day (30th Anniversary Edition Digital Re

楊德昌 / 牯嶺街少年殺人事件 (30週年紀念版BD)


盧省言
的《有毒的男子氣概》,回溯西方世界男子氣概定義的流變,顯現男子氣概不是一個固定的概念,而是相對於女性特質的一套機制,排除了陰性氣質,並涵納某些陽剛氣質,例如男性必須勇敢堅毅,切切不可善感文靜,藉此確保男性處於宰制的優勢位置。

根據盧省言梳理出的西方歷史脈絡,男子氣概原先包含希臘城邦戰役衍生的對於暴力的崇尚,以及家父長制結構中,家主之於女性與奴隸的上下關係。一家之主權力擴及家戶裡的女性、子嗣和奴隸,是個負責護衛家庭而專橫的父親,而希臘特有的男性公民傳承文化,在於年長與年輕男性會透過性關係的儀式,幫助年輕男性日後成為另一名家父長。其他社會脈絡也有類似的家父長傳承,但未必是透過性關係交流。

由此回顧《牯嶺街》小四刺死小明的片段。小明因家貧而流徙於眾多男友間,深深引發小四對自身男子氣概的焦慮,假使他無法從過世的Honey手中順利「交接」小明,他就無法完成家父長權力的傳遞;而電影中像小四、Honey與父親這般堅持道義的男性,一再遭受國家暴力斲傷,就連哥哥為了小四編造善意的謊言,都被父親誤解而受到懲罰。與其說小四挪用父親對哥哥的斥責,指控小明水性楊花,不如說小四怨怒的是這個世界和自己。在小四心裡,真正沒出息、不上進的是自己,也是無法符合社會期待的父親和哥哥。明猶如狡詐的成人世界,總是滑出他的掌心,重創他的自尊,致使他持刀戳刺小明女體,以象徵的「插入性」行為,填補他對男性氣概匱缺的焦慮,毀滅所愛,也毀滅了自己。

 


愛可愛,非常愛;毒可毒,非常毒,男性氣概傷人害己。然而從本書描述的西方各時期概念可以看出,男性困限在體制中固然需要抑制諸多慾望,但若服膺這套體系,所獲得的父權紅利顯然比虧損多,其中家父長傳承尤為重要。家父長可以支配整個家庭的資源,特別是代表「性資源」的女性。好比書中提及中古時期,各行各業工作坊實施「師徒制」,學徒需要乖乖聽從師傅的命令方能學藝出師,而與師傅家裡女眷有染,則是行業大忌,就像黑社會小嘍嘍若是勾引大哥的女人,會被逐出原先的社群。覬覦家父長的性資源,是對整個父權體系最大的挑釁。

而中古歐洲除了小工作坊貿易和農耕,人民生活仍以基督信仰為中心。書中述說的中古時代男子氣概的轉折,也透露出家父長制與性的緊密關聯。原則上,一名男性要被視為合格的男人,進而成為家父長,最簡易的方法莫過於與女人性交,穿透女體,將之釘牢在被宰制的地位。但在中古時期,守貞的僧侶面臨一大難題,既然僧侶平日正職是禱告與抄寫經文,無法與女性性交,和勇武的戰士相較,似乎較為陰柔,而有女性化的嫌疑。因此,教士改強調「守貞是一場與性慾搏鬥的戰役」,以鋼鐵般的意志力掐熄熊熊慾火,所需的毅力不亞於戰士沙場殺敵。在這類著重克己的論述裡,魔鬼便常以誘惑的女性身姿出現,試煉上帝的僕人是否堅定守貞,一旦破功,教士便會諉過到女性身上,辯稱都是they的錯。西方文化中同樣源遠流長的「厭女情結」,在此便與男子氣概完美結合,綿延承繼下去。

男子氣概既促成「男性結盟」(例如工作坊和幫會的行規),剔除了不符合這套標準的人,畫下不可踰越的界線。但本書提示男子氣概的框架,也會隨著外在環境的變動變形,而產生相互矛盾的現象。例如英國經歷工業革命,形成一批中產階級後,到了維多利亞時期,中產階級女性被限縮在家庭,頂著溫順、純潔、無私的光環,美其名為家中的天使(The Angel in the House);而中產階級男性被要求舉止更文質彬彬、恪守禮節,意即成為一名「紳士」,與粗鄙的藍領階級區隔開來。此外,帝國主義崛起後,由於英國慣行「長子繼承制」,於是許多沒有繼承權的年輕人遠赴海外殖民地,打拚賺取第一桶金。文雅的鄉紳在他們野心勃勃的殖民者兄弟面前,變得溫吞保守,而遠征異地冒險犯難的精神,成為另一套man的標準。可說男子氣概體現的父權體制,保障了「體制內的男性」永遠高女性一截,但這些標準在不同歷史情境下不斷變幻,讓男性滿心焦躁,深恐一朝不符合標準,會淪落至像女性般被宰制的地位,或如陰柔男同志,遭受譏嘲虐殺。

男人最害怕的是被嘲笑,但女人終其一生都在恐懼被男性殺害。本書一直寫到二次大戰後人們對暴力的厭倦,以及女權運動風起雲湧,逐漸動搖僵固的性別角色分野,作者以較為溫和的態度,點出男性在男子氣概催使下,逼迫自己展現家父長威權的無奈。但從玫瑰少年葉永鋕之死、每日新聞的情殺或《牯嶺街少年殺人事件》看來,男子氣概不僅有毒,而且渴求鮮血。男人在慨嘆自尊千瘡百孔時,卻不知刀刃血槽盛滿的鮮血都是從女人身上泉湧出來的。成為一個男人,不是擁有她,就是殺了她。


有毒的男子氣概:從希臘英雄到現代新好男人,歷史如何層層建構「男人」的形象 (電子書)

有毒的男子氣概:從希臘英雄到現代新好男人,歷史如何層層建構「男人」的形象 (電子書)


作者簡介

1978生,台灣嘉義人,台大歷史系雙修外文系畢。善於失眠,喜陰溼,背對鏡子面朝苔綠,在詩、散文和小說間切換電頻,曾獲時報文學獎短篇小說獎,林榮三文學獎散文獎,梁實秋文學獎,2015年於法國出版中法對照詩集《雙耳的對話Dialogue des oreilles》。另著有散文集《當我參加她外公的追思禮拜》

 延伸閱讀 

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

回文章列表

關閉

主題推薦

理解是邁向救贖的開始,願所有痛苦的靈魂都能逃出名為憂鬱症的黑暗隧道

憂鬱症是什麼?罹患憂鬱症或是身邊有憂鬱症患者,該如何自處?從不同文學作品中,或許能找到答案與救贖。

2753 1