革命的那一天，秩序毀滅又重構
恰克．帕拉尼克（Chuck Palahniuk）的新作《革命的那一天》，也許可視為他在出版《鬥陣俱樂部》之後，相隔二十多年的回歸。回歸並不代表重複。出版於1996年的《鬥陣俱樂部》，寫的是21世紀末以歐美為首的消費主義最為高漲時，X世代（1960到1970年代出生者，也就是帕拉尼克所屬的世代）所面臨的虛無、倦怠，以及被高速運轉的資本主義侵吞人生意義的焦慮。相較於此，《革命的那一天》在意的是Y世代（1980到1990年代出生者）身在看似穩固、平等而進步的世界，反倒像被壓力鍋悶著一樣，渴望秩序的毀滅和重構。
相較於《鬥陣俱樂部》結束在浮華消費世界的崩解，《革命的那一天》卻直指世界之所以構成，有其本質上的虛無。一如哈拉瑞在《人類大歷史》提出的著名論點：人類的文明核心，是中空的，是想像出來的虛構。
哈拉瑞指出，現代社會賴以存在的三大基礎——金錢、帝國、宗教——根本上都是想像的。由一群人共同虛構了一張紙的價值（金錢）、一個民族運行規則（帝國和國家）、一或多個超人類的存在（宗教），以這些虛構凝聚了超出人類生物性可以組成的群體規模極限，並且讓無數個陌生人感覺彼此有共享的特質（例如「我們都是台灣人」這類想像），甚至會讓人為了虛構的價值，甘願付出自己的心力和身軀，只為了鞏固這個虛構的文明。而《革命的那一天》即是藉由「新秩序取代舊秩序」的過程，彰顯了文明的虛構性。
革命的那一天：《鬥陣俱樂部》作者恰克‧帕拉尼克 以虛無主義爆擊現今民主的戰慄之作
鬥陣俱樂部
人類大歷史：從野獸到扮演上帝(新版)
什麼樣的新秩序、什麼樣的舊秩序？
《革命的那一天》描寫一個新秩序在舊秩序中埋伏、壯大，最終顛覆舊秩序的過程。舊秩序即為我們目前熟知的社會現狀：以歐美為首的全球資本主義為根基，強調認同政治上的平等，並以此平等的程度來評估一個社會「進步與否」。新秩序則企圖徹底抹滅這個舊秩序：所有相信新秩序的人，全都擁抱一本由謎樣人物陶伯特所寫的《審叛日》，就像紅衛兵以《毛語錄》為核心、納粹以《我的奮鬥》為教條一樣。他們相信《審叛日》傳遞的價值觀，認為如今的多元社會，都是菁英階級操弄社會的把戲。他們反對平權，並且在網路上成立黑名單，暗自虐殺那些名單上的人，通常是大學教授、新聞從業人員和政治人物。
然而，直到書的最後，都沒有辦法知道這位鼎鼎大名的陶伯特到底是誰、為什麼要創造這個新秩序、為什麼要傳遞這類一反當今社會的法西斯式教條。或許更諷刺的是，這位陶伯特，可能只是一位魯蛇大學生華特的幻想。這位總是嗑茫、腦洞大開的大學生，照著（可能是他想像出來的）陶伯特指示，印製和散布《審叛日》，以及架設黑名單網站。最終，這個玩笑一般的幻想，卻釀成一個運作系統過於龐雜，超出個人控制的新秩序，而新秩序也殘忍地抹除了舊秩序。
比《鬥陣俱樂部》更宏觀，卻也更虛無
讀到這裡，可能讓人再度想起《鬥陣俱樂部》：謎樣男子德頓也是敘事者的虛構人格，並且也組辦了地下化的組織，最終領導眾人炸毀多棟金融機構。《革命的那一天》比《鬥陣俱樂部》更宏觀，卻也更虛無。宏觀在於，《革命的那一天》並未停在《鬥陣俱樂部》式的一次性報復行動，而是描寫一個秩序（或者「文明」）如何誕生、自我鞏固、毀滅其他秩序，最終自身又成為人民亟欲逃叛的對象；虛無在於，不同於《鬥陣俱樂部》中俱樂部的眾人尚且能找到一個名為「德頓」的實體，《革命的那一天》中卻沒有人知道陶伯特是誰，也不知道黑名單從何而來，只是遵循陶伯特的教條，持續擴增黑名單。
因而，當故事走到最尾端，只剩下虛軟的感嘆時，我們不禁從中照見人類歷史文明根基的不堪一擊：我們所相信的，所賴以生存的，會不會，從來也只是偶然性的幻想呢？文明會不會只是一場集體妄想症？我們相信金錢、國家和宗教，其實無異於小說中所有人堅定不移地相信《審叛日》。然而我們所相信的這些，如同哈拉瑞所言，只存在於人類自己發明的故事，並且「除了存在於人類共同的想像之外，這個宇宙中根本沒有神、沒有國家、沒有錢、沒有人權、沒有法律，也沒有正義」。而這或許是《革命的那一天》最終的諷刺：那麼多條交雜的敘事線，交織出一個華麗新秩序的誕生，然而那個新秩序，就像所有曾經發生的舊秩序，在根源上是「什麼都沒有」——就如同那位從來都不存在的陶伯特一般。
革命的那一天：《鬥陣俱樂部》作者恰克‧帕拉尼克 以虛無主義爆擊現今民主的戰慄之作 (電子書)
作者簡介
延伸閱讀
回文章列表