何謂霸凌？如何測量傷害有多深，有多痛？那不是能輕易進入、訴說的領域。但你總得把這教給加害者。怎麼做？
迴轉木馬的終端
村上春樹的短篇小說〈為了死去的公主〉描述大學滑雪俱樂部裡的美貌千金，做什麼都出類拔萃，成了高高在上的皇后，隨時招招手就有幾個男朋友逢迎報到。被寵壞的她，強詞奪理任性欺負人，卻沒輸過，男性大多因此認為她聰明能幹。
多年後，敘事者「我」洽公認識她的丈夫，得知她婚後生了個漂亮的女兒，嬰兒五個月大時猝死。遭此橫禍，丈夫覺得人生難免生老病死，但妻子總是只考慮她自己，根本無法想像失去別人帶來的創痛。
她遷怒傷害週遭，無止境和丈夫爭吵，神經衰弱，意志消沉，看不到未來遠景。喪女七年後，丈夫愉悅地說，「如果你見到內人現在的模樣，我想你可能認不得她了。不過我個人比較喜歡她現在的樣子。」
小說沒說，什麼樣的男人會樂於看她欺負別人，讚她聰明？什麼樣的人還會愛她、娶她？顯然都不是被她欺負的人。也就是說，她不必面對後果，是因為慎選對象。得罪不起的，是勝組；可以任她玩弄、不懂報復的，是邊緣人。界線就是階級。聚集在她身邊的夥伴，是看人失敗只會無情冷笑的掠食者，和溫馴認命的獵物，沒有第三種。表面上滑雪俱樂部玩樂不分你我，實際是個極限環境。
●
愚行錄【同名電影原著小說】
貫井德郎的小說《愚行錄》用階級觀點去發揮，寫大學女生們擠破頭搶當校花的朋友，模仿她穿搭，卻不知道她只向狂粉開放她淘汰的服裝店。她的愛店只跟一位平民超級美女分享，且慷慨帶超級美女陪富家子晚餐、跑車兜風。超級美女受寵若驚，期待嫁入豪門，不知道自己被騙砲、變成富家子間互送的免費妓女。原來是校花的陰謀。
校花嫁富家子生兒育女，全書始於多年後，校花的幸福小家庭被滅門，校花、超級美女在友善微笑底下的真面目才逐漸揭開。
〈為了死去的公主〉人人涼薄，就算敘述者看穿千金的把戲也沒揭穿她，實屬無意識的共犯。《愚行錄》則用末日烈怒審判全體，一個都不放過。〈為了死去的公主〉像優格微酸冰涼，軟糯的道德觀。《愚行錄》則有泰國東北菜的辣勁，在讀者的舌上來回劈下一道道灼燙刀痕。
經典題材翻玩到此，無可再翻。最後卻迎來了意外的傑作，權汝宣《黃檸檬》，它端出冰淇淋的甜美色調，長匙攪起聖代底層的藍黑污泥，卻是一國的巨惡。
●
黃檸檬
帶著電影《老男孩》（《原罪犯》）冷硬派偵探風格的暗黑唯美，《黃檸檬》能寫出傷害，是因為能寫出青春。青春令人悚慄的絕望麻木，沒有出口：
「我認為任何生命都不存在特別的意義，不管是他的生命，姐姐的生命，還是我的，無論如何找尋，甚至是想編造，沒有就是沒有。輕易地開始，又輕易地結束，這就是生命。」
「有的人生，就是毫無來由的殘酷，我們像可憐的小蟲子，身在其中卻看不清生命的殘酷。」
《黃檸檬》描述純淨耀眼的19歲大學美少女，上了富家子的車去兜風。他的漂亮女友狂怒，騙了外送炸雞的窮小子騎機車載她去追車、攔車。當晚美少女被棄屍公園，窮小子被當成凶手。富家子逃到美國，學成歸國繼承父業發達，娶了當年女友，生下漂亮的女兒，過得光鮮亮麗。
美少女的媽媽不能接受大女兒之死，歸咎登記戶口改名，相信改回原名就能起死回生，日夜塗改所有紀錄。她常望著醜胖小女兒睡臉，小女兒知道媽媽想著「為什麼死的不是妳」，想看到姐姐的臉；所以小女兒多次整形，整成大女兒。小說只說媽媽很鼓勵她、出了手術費，沒說結果媽媽是否滿足，顯然沒有。
小女兒整天行屍走肉，覺得衛生紙捲筒的洞在瞪她，逼她把捲筒壓扁。一夕從傷痛麻木中復甦，煮了兩顆白煮蛋吃。發現嘗出味道來，就有了動力，出門去找窮小子復仇。
等她發現窮小子家庭的慘狀，又經窮小子的妹妹作證他無辜後，窮小子的妹妹煎了兩顆荷包蛋給她吃，一個半熟，灑點鹽巴；一個全熟，要加蕃茄醬。這兩顆蛋的美味，把小女兒推上了另一場復仇高峰。浪漫奇情暴烈的女英雄傳說轟然開始。
●
《愚行錄》憤怒，《黃檸檬》既恐怖又悲傷。《愚行錄》寫階級，《黃檸檬》也藉警察偵訊，懷疑窮人、信任富人，寫勢利：
窮小子臉長得像醃小黃瓜，穿廉價的世界盃Ｔ恤，全班第二十名，寡母在24小時解腸湯店上夜班。命案當晚他在炸雞店打工到深夜十一點，沒有不在場證明，警察只需要證明他有罪就行。
富家子面孔白淨，穿常春藤學院風扣領襯衫，父親是會計師，全校第十名。命案當晚和一群富家子點高級壽司屋最貴的無菜單料理，喝昂貴的日本酒，看巴西戰德國的世界盃決賽。到知名豪華飯店俱樂部跳舞，喝了整夜洋酒，再去小巷喝解腸湯，很多人能作證他沒犯案。暗示他是解腸湯顧客，窮媽媽是店員伺候他。
雖然學姐觀察，同學也同樣勢利咬定窮人是凶手；然而這段審訊過程、警察心理，卻是小女兒所想像。不是現實，而是小女兒隱藏的委屈。階級是表，失戀是裡。警察偏袒富少、誣陷窮人，是投影。正體是媽媽偏心大女兒、嫌棄小女兒。
小說盡責把殺人寫得殘暴到位。但書中無人意識到媽媽「寧願不要小女兒，也要大女兒回來」的殘暴，甚至復仇順著這願望走、復原多於懲罰，更是恐怖。小女兒六歲吸塵洗衣、七歲煮飯燒菜，一路奉獻滿足媽媽，母女情固然深厚，也使讀者有種「自己內臟被挖空」的感覺。
對霸凌的根源，本書挖到了〈為了死去的公主〉、《愚行錄》想像不到的深度：傷害能反轉親情，令相愛比仇恨更瘋顛。結尾小女兒想像案發前，窮小子載著漂亮女孩，以為她喜歡他。他從未如此喜悅，又隱含未知的恐懼。不知女孩愛的不是他，不知女孩利用他去追富家子。使讀者領悟，窮小子之傾慕漂亮女孩，就像小女兒渴望得到媽媽的愛，不惜整容成姐姐。
這是誰也不知道的痛。沒有比這更悲傷的了。
黃檸檬 (電子書)
盧郁佳
曾任《自由時報》主編、台北之音電台主持人、《Premiere首映》雜誌總編輯、《明日報》主編、《蘋果日報》主編、金石堂書店行銷總監，現全職寫作。曾獲《聯合報》等文學獎，著有《帽田雪人》、《愛比死更冷》等書，亦參與《字母會》小說創作。
延伸閱讀
回文章列表