編輯室報告│小說、散文、詩用創作點亮自己的夜空,每次下筆凝神,都是星球全新的誕生。「創作新鮮人」特別企劃,邀請具受高中生歡迎且評審過高中校園文學獎作家擔任各文類導師相談創作之路,並點名十二位備受期待的創作新星。
接下來,我們邀請創作新星,請他們談談在從無而有的創作過程,一切的啟蒙是怎麼突破的?寫作又是如何燒腦又是如何令人興奮的事?曾有「毀其少作」的心情嗎?新手上路,又有什麼作品背後說不完的心聲呢?接下來請看我們的訪問────
Q.林達陽認為你的作品具有「法律人理性也有隱晦的內在」,好奇你被點名「最有潛力新人」的想法?
翁禎翊:現在大部分人看到的我是法律學院的助教,大學畢業通過了司法考試,是很典型的法律人。長期待在法律圈圈的結果,讓我常常覺得自己和文學有點遙遠,不確定自己能不能真正算是其中的一份子;另一方面,我也不確定寫作這件事在法律圈內會不會有點突兀,會不會因此被質疑專業。
所以,得到這樣的點名是非常、非常開心的。打開電子信箱看到來信的瞬間,想要握拳掉眼淚的那種開心。(特別點名我的人是我的寫作啟蒙至今最喜歡的達陽學長)。
我十七八歲的時候就不切實際地希望自己成為作家了,然後大學才念了法律。而比起當一個法律人,我更珍惜前面那一種身分。總覺得能夠好好把快樂、傷心、溫暖的、寂寞……好好說出來,好好把感謝和喜歡傳達給身邊的人,那才是我真正的模樣,也是寫作帶給我最重要的事情。
能夠在真心喜歡又在乎的事情上獲得認可,讓我一瞬間覺得自己是全世界最幸運的人。
Q.創作是從無而有的過程,談談你的啟蒙以及你是怎麼突破的?
翁禎翊:我進到建中後發現自己成績不如人,也沒什麼才藝或才華,看到許多同學閃閃發光,一開始常常有「我在這裡幹嘛」的感覺。所以我從高一的冬天開始每天寫日記,像是直球對決那樣逼視自己的焦慮、困惑、質疑、煩惱,每天有一小段時間遠離社群軟體,反而覺得很自在。
日記寫了半年左右,我嘗試投稿學校的文學獎,但是連初審都沒有通過。聽起來可能有點中二,可是我就是從那個時刻下定決心,要讓自己變強。而我採取的方式也很直覺又粗暴──就是鼓起勇氣、厚顏無恥地帶著自己的作品去找凌性傑老師。這件事在老師的散文集《男孩路》最後面附錄裡有說過。
性傑老師其實從來沒有幫我實質修改過任何東西,但給了很多實用的建議,現在也變成我的習慣。比如說:寫完自己唸出來,注意每個用字遣詞的聲音;又比如說:有時候可以嘗試從事情的中間開始說故事。還有,不重要的細節可以不用廢話那麼多。
同時,老師還推薦我大量閱讀了許多作品。後來都覺得閱讀才是最直接提供寫作養分的管道。當時讀的一些東西至今也都還是我心目中的神作,包含:許正平〈煙火旅館〉、柯裕棻〈流雲〉、郝譽翔〈青春的北淡線〉、盛浩偉〈沒有疼痛〉。
翁禎翊:我十七八歲的時候就不切實際地希望自己成為作家了,然後大學才念了法律。而比起當一個法律人,我更珍惜前面那一種身分。
Q.如果可以,想對第一次發表作品的自己說什麼?
翁禎翊:我得到的第一個文學獎是台北市青少年文學獎。教育局把頒獎典禮搞得有模有樣,每個得獎者都可以帶親友上台和局長握手合照,然後得到一張精裝的相片。頒獎典禮並不是在周末假日,我知道爸媽要上班,所以也沒和他們說,自己一個人請了公假就去領獎。結果我竟然是當天幾乎唯一一個沒有家長陪同上台合照的學生。在台上的時候,局長還問了我:怎麼沒人陪你來?
現在回頭想起來這件事覺得滿奇妙的,我猜我的爸爸媽媽也沒有想過自己的兒子會變成這個模樣。他們知道自己的兒子文筆不差,但對於文筆不差的具體想像也就停留在:升學考試的作文不用擔心煩惱。升上高三前,他們也和我說過:暑假後就要收手好好唸書了吧。可是顯然我也沒乖乖聽話(笑)。
我其實從那個時候就決定要繼續寫下去了。也就是因為有這個念頭,所以才覺得第一個得到的獎沒有特別重視或在乎,好像也無傷大雅(我連得獎和局長的合照都搞丟了……),畢竟當時一切都只是開始而已。現在我想要回去和那個自己說:下定決心其實只需要腦衝的一兩秒鐘,可是一路走下去卻需要無數的堅持。經過很長的天黑,你終將抵達曾經想像過的那一個美好天亮。
Q.你認為寫作最困難的是什麼 ? 會有茫然的時候嗎?通常是什麼時候?怎麼解決?
翁禎翊:我一直焦慮而且感到困難的就是寫不出更好的東西。十八歲僥倖得到自由時報林榮三文學獎的時候,在ptt文學獎版看到有人質疑我是不是有人代筆、這樣好意思得獎喔,心裡滿難過的,也暗自希望生出更多能夠證明自己的作品。
不過那樣的希望事與願違。我進入大學以後,進入了一個很長的黑暗期,持續覺得自己寫的東西沒有比高三那時得獎的〈指叉球〉更好,也開始質疑自己是不是就是個曇花一現的傢伙。這種感覺在看到和我同時期得到獎的其他人陸續出書、寫出更強大的東西時,特別強烈。另一方面,身在法律系之中,身邊的人都把大部分的時間花在唸書準備考試上,對照自己「不務正業」,內心都在和不安的感覺拉扯或戰鬥。
這個問題好像也沒什麼解套方式,我唯一做的事情就是不信邪,這篇寫不好,下一篇再努力。要很感謝這期間自由時報的孫梓評老師、聯合報的王盛弘老師、還有當時還在印刻文學的丁明慶老師,一直給了我許多發表作品的機會。現在反而有點慶幸沒有急著大學時代就出書,時間過了更久,幫助我真正超越自己的好像不是寫作本身,而是越長越大、自己帶給自己獨一無二的生活經歷。
Q.目前的寫作計畫
翁禎翊:我想要寫十個從小到大最想要感謝的人,這是其中一個進行中的計畫。但其實這沒什麼特別,靈感純粹來自於我很喜歡的Youtuber劉芒的三十萬訂閱感謝企劃。劉芒把十個人的故事拆成兩支影片交代,上下兩集我半夜一個人看,最都想要掉眼淚。她的故事、每一個人的故事都不會一樣,可是滿懷感激的心,應該是大致相當。
另外還想要寫的是法律人群像系列。我沒有打算寫法普教育或時事評論的任何東西,太多律師在做這些了;相對的,法律人怎麼養成、讀法律到底是什麼心情或感覺,乃至法律工作長什麼模樣,很少人觸及。我覺得這是我能夠寫的東西。當然,這可能要等我以後開始正式工作了才會慢慢有作品生出來,我也不知道會怎麼樣。法律會是我以後養活自己的方式,不論如何,都希望自己沒有忘記十七歲真誠善良、然後一心想要好好把故事說出來的模樣。
致創作新鮮人寫作備忘錄X散文新星
三文類X六導師X致創作新鮮人寫作備忘錄
回文章列表