膚淺的深情。一首情（色）之詩──讀衣〈木炭之愛〉

尖叫坡

是素未謀面的阿廖寄給我湖南詩人衣的詩集《尖叫坡》的。

其實我鮮少主動看詩，但詩一要來，總輕易把我帶回原初對字的愛。我回頭讀我們的臉書訊息（事實上也是多虧了有那些存檔我才記得起詩集哪兒來）（不止詩集還有好幾本神祕的精神食糧），我們說了些話，大多不著邊際，好像一面抽著斗草一面喝著單一純麥威士忌，聽起來整個世界都一起淡淡地老去。

我喜歡簡潔又白話的字，我喜歡它們可以讀很久很多次。過去特有感覺的，在時間裡悄悄淡去，有些原本一閃而逝的字，過了這些年，再唸反而烙印在心底。

〈木炭之愛〉是一首情詩吧，還是一首情色之詩。沒有任何艱澀難懂的詞彙與天馬行空的譬喻，畫面就這樣生動開展：

〈木炭之愛〉

憂傷的花
冬天不開了
我準備了一袋木炭
給自己取暖
對面的牆
我想做一個壁爐
一塊一塊地加炭
感覺你就會過來
這樣火熱的時候
你當然
就會過來
我平躺在這些
閃閃亮亮的火花面前
你當然就會
慢慢地開放

我喜歡他先說了「準備」這樣含蓄的動詞，接下來我們便清楚意識到「當然」的霸道（不止一次，還要重複兩次）。那意圖既大膽又羞怯，讓最開始那靜靜歇息的花儘管受寒沉默，卻在木炭一塊一塊堆疊、心意一層一層炙熱加溫之後，靜靜靠近、而後「慢慢地開放」。這一切情緒與動作的轉折皆非對立，而是溫柔包覆彼此，由事物與動作微妙展演此動人情愫。

究竟什麼樣的情書才算是高明的情書呢？有人「我手寫我口」直白不諱，有人拐彎抹角怎麼也說不出真心話語。〈木炭之愛〉恍若對此毫不在意地把眼神置於兩者之間，讓人讀了身體發熱，同時願意跟著護持一個意在言外的默契。

如此神祕，是為愛情。

 延伸閱讀 

• 【詩人讀詩/騷夏】關於我那些質感黏稠的詩
• 【詩人讀詩/陳雋弘】在婉約與豪放之間纖細而暴烈──讀楊佳嫻〈木瓜詩〉
• 【詩人讀詩/廖瞇】像在說話，像把正在想的東西，寫給你看。讀阿廖。
• 【詩人讀詩/羅浥薇薇】親愛的妳：讀游靜〈多少年──給K〉