展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

詩人╱私人.讀詩

在集中營裡該禱告的不是我們,而是上帝──讀策蘭〈黑暗〉

  • 字級


黑暗 
◎保羅・策蘭(Paul Celan)作;孟明 譯

我們近了,主啊,
靠近了,伸手可及。

已經抓住了,主啊,
拉扯在一起了,就好像
我們每個人的肉身
就是你的肉身,主啊。

禱告吧,主,
向我們禱告,
我們離得很近了。

我等風中趑行之人,
我們前去,前去俯探
跪向窪地和火山湖。

主啊,我們找水喝。

那是血呀,是你
流出來的呀,主啊。

閃閃發亮。

主啊,他把你的面容投進我們的眼簾。
眼和嘴張得那麼大了,空蕩蕩的,主啊。
我們渴了,主啊。
血和血中的面容,主啊。

禱告吧,主。
我們離得很近了。

保羅.策蘭(Paul Celan,1920-1970)
本名安切爾(Paul Antschel),繼里爾克之後最有影響力的德語詩人。
生於一個講德語的猶太家庭,父母死於納粹集中營,
其後開始流亡,最後定居巴黎,曾以〈死亡賦格〉一詩震撼世人。
1960年獲德國最高文學獎「畢希納文學獎」,
1970年4月被發現陳屍於塞納河畔,判定為自殺。



讀者在閱讀詩歌時,除了將想像空間留給文本巧遇奇蹟之外,有時也可以在閱讀前後,爬梳作者的書寫背景,為自己的閱讀感受另闢新徑。


研究策蘭詩歌的法國學者波拉克(Jean Bollack)說:「策蘭幾乎每一首詩都具有傳記的成分。也就是說,策蘭的寫作中有很多東西與他的身世和經歷有關。」這意味著,讀者在閱讀作品時,適當的外部知識與背景能夠將文字導向適當的途徑,如同我們在國文課本讀杜甫的某些詩,若忽略了對當時戰亂與人民的感受,那麼這些詩便失去了光澤。

策蘭傳

策蘭傳

策蘭一生離不開猶太大屠殺的陰影,雙親皆在集中營死去。曾有種說法,說要逃離集中營只有兩種方式:一是如孩童以嬌小的身軀爬出通風管,二是吸入毒氣死後,屍體燒成灰燼,化為煙霧排出通風管。1943年後,策蘭得知雙親遇害,此後他的文字成為了尖音符,不斷將創傷經歷化為詩歌。《策蘭傳》的作者埃梅里希(Wolfgang Emmerich)說:「策蘭是二十世紀傷得最深的詩人。

詩題原文為拉丁文tenebrae,意思除了「黑暗」外,也意指天主教的熄燈禮拜讚美詩。每當復活節即將來臨,前一週(聖週,原文為Hebdomas Sancta)的最後三天,教堂會開始早經課與讚美經,並持續至復活節當天。

各位讀者不論在閱讀這首詩前後,在了解詩題的來意後,都可以先行想像一段場景:

聖週的最後一天凌晨。神父點燃了15根蠟燭,並將它們排列成一個底端肥厚的三角形,每當一首讚美詩結束,他就會吹熄一根蠟燭。光明逐漸缺席,人們視網膜上的閉合細胞開始分泌某種酵素,造成了一種常見、但又特別的視覺現象:黑暗。

(圖片來源 / )(圖片來源 / todays catholic


位於三角形頂端的蠟燭最後也熄滅了,黑暗領導了整座教堂。當眾人沉浸在混沌的氣氛時,神父用力地跺了一下木地板,15根蠟燭瞬間再次點燃,眾人歡欣鼓舞,互相唱賀道主耶穌的復活。

同時,在奧斯威辛(Auschwitz)集中營,一群猶太人在毒氣室的大門前壅擠成一團,他們緊緊抓住彼此的手,最後窒息而死。

當讀者腦中有了集中營毒氣室的畫面後,這首便開始了。

耶穌死去的那一刻,黑暗便降臨;而他復活時,光明到來──但這些因毒氣而死,並在死前掙扎、痛苦的猶太人並沒有迎接新生。詩人以描述猶太人吸入毒氣的過程,進而提出疑問:到底是誰受的苦難比較多呢?

首段「我們近了,主啊,/靠近了,伸手可及。」便是猶太人死前的呼告,到了下一段,他們彼此拉扯,看似在擁抱上帝,但實際上卻是吸入毒氣後肉體的掙扎。

此時,對這些苦難人民來說,信仰儼然崩壞:「禱告吧,主,/向我們禱告,」──我們遭受如此待遇,應該是上帝向我們禱告,而不是我們寬求主的憐憫吧?這些困於集中營的猶太人,就好像當年離開埃及,尋找奶與蜜之地的先祖,在大風中趑行而走(原文為斜斜地走之意,而譯為「趑行」固有行走困難,欲往而力不足的意思)。先祖們在旱地上找水喝的畫面,就如同受毒氣迫害的人們,在死前乾渴著,只能喝地上的水窪。

但水窪的液體是哪來的呢?是死者排出的尿液,是生者痛苦掙扎的血液,它們正閃閃發亮著,此時作者又言:「那是血呀,是你/流出來的呀,主啊。」肉身與生命在基督教裡的隱喻是「魚與餅」(麵包),「餅」的阿拉伯語「Aish」為生命之意。耶穌在被出賣的那一晚,設立了聖餐,吩咐門徒以「餅」和「酒」,紀念犧牲的身體,以及為救贖世人而傾流的血液。

保羅·策蘭詩全集(第二卷):罌粟與記憶

保羅·策蘭詩全集(第二卷):罌粟與記憶

策蘭詩選(典藏本)

策蘭詩選(典藏本)

但此時此刻,詩人想問的是:真正流血的,是你的身體,還是我的身體?

到了末段,這群吸入毒氣的猶太人即將死去,臉孔朝地面墜下,一頭栽進充滿血與尿液的水窪。死前,因神經毒素而打開的眼睛、嘴巴與全身毛細孔,全都對著虛空開放──上帝就在另一頭,等待眾人向祂走去。但詩人卻說:「禱告吧,主。」真正該禱告的不是我們,而是上帝。

〈黑暗〉是一首以第一人稱被害者們的視角,血淋淋地控訴上帝在大屠殺中的缺席,詩人並以瀆神之姿譴責神性的救贖與禱告,最後翻轉了上帝與人類苦難的位置。但願人類之後不會再遭遇如此苦難,產出類似的作品……



作者簡介

曾獲林榮三文學獎新詩首獎,著有詩集《我害怕屋瓦》

 延伸閱讀 

死亡賦格:西洋經典悼亡詩選

死亡賦格:西洋經典悼亡詩選

夜:納粹集中營回憶錄

夜:納粹集中營回憶錄

如果這是一個人(二版)

如果這是一個人(二版)

鄰人:面對集體憎恨、社會癱瘓的公民抉擇

鄰人:面對集體憎恨、社會癱瘓的公民抉擇

上下則文章

回文章列表

關閉

主題推薦

踩到夢的詩、午餐時寫的詩、「大便」詩......馬尼尼為怎麼讀這些詩?

詩有各種主題筆法,也有不同解讀方式,看馬尼尼為以其獨特觀點讀這些與眾不同的詩。

407 0