展開選單

網站服務選單

登入

頁面路徑列表

子選單列表

詩人╱私人.讀詩

在集中營裡該禱告的不是我們,而是上帝──讀策蘭〈黑暗〉

  • 字級


黑暗 
◎保羅・策蘭(Paul Celan)作;孟明 譯

我們近了,主啊,
靠近了,伸手可及。

已經抓住了,主啊,
拉扯在一起了,就好像
我們每個人的肉身
就是你的肉身,主啊。

禱告吧,主,
向我們禱告,
我們離得很近了。

我等風中趑行之人,
我們前去,前去俯探
跪向窪地和火山湖。

主啊,我們找水喝。

那是血呀,是你
流出來的呀,主啊。

閃閃發亮。

主啊,他把你的面容投進我們的眼簾。
眼和嘴張得那麼大了,空蕩蕩的,主啊。
我們渴了,主啊。
血和血中的面容,主啊。

禱告吧,主。
我們離得很近了。

保羅.策蘭(Paul Celan,1920-1970)
本名安切爾(Paul Antschel),繼里爾克之後最有影響力的德語詩人。
生於一個講德語的猶太家庭,父母死於納粹集中營,
其後開始流亡,最後定居巴黎,曾以〈死亡賦格〉一詩震撼世人。
1960年獲德國最高文學獎「畢希納文學獎」,
1970年4月被發現陳屍於塞納河畔,判定為自殺。



讀者在閱讀詩歌時,除了將想像空間留給文本巧遇奇蹟之外,有時也可以在閱讀前後,爬梳作者的書寫背景,為自己的閱讀感受另闢新徑。


研究策蘭詩歌的法國學者波拉克(Jean Bollack)說:「策蘭幾乎每一首詩都具有傳記的成分。也就是說,策蘭的寫作中有很多東西與他的身世和經歷有關。」這意味著,讀者在閱讀作品時,適當的外部知識與背景能夠將文字導向適當的途徑,如同我們在國文課本讀杜甫的某些詩,若忽略了對當時戰亂與人民的感受,那麼這些詩便失去了光澤。

策蘭傳

策蘭傳

策蘭一生離不開猶太大屠殺的陰影,雙親皆在集中營死去。曾有種說法,說要逃離集中營只有兩種方式:一是如孩童以嬌小的身軀爬出通風管,二是吸入毒氣死後,屍體燒成灰燼,化為煙霧排出通風管。1943年後,策蘭得知雙親遇害,此後他的文字成為了尖音符,不斷將創傷經歷化為詩歌。《策蘭傳》的作者埃梅里希(Wolfgang Emmerich)說:「策蘭是二十世紀傷得最深的詩人。

詩題原文為拉丁文tenebrae,意思除了「黑暗」外,也意指天主教的熄燈禮拜讚美詩。每當復活節即將來臨,前一週(聖週,原文為Hebdomas Sancta)的最後三天,教堂會開始早經課與讚美經,並持續至復活節當天。

各位讀者不論在閱讀這首詩前後,在了解詩題的來意後,都可以先行想像一段場景:

聖週的最後一天凌晨。神父點燃了15根蠟燭,並將它們排列成一個底端肥厚的三角形,每當一首讚美詩結束,他就會吹熄一根蠟燭。光明逐漸缺席,人們視網膜上的閉合細胞開始分泌某種酵素,造成了一種常見、但又特別的視覺現象:黑暗。

(圖片來源 / )(圖片來源 / todays catholic


位於三角形頂端的蠟燭最後也熄滅了,黑暗領導了整座教堂。當眾人沉浸在混沌的氣氛時,神父用力地跺了一下木地板,15根蠟燭瞬間再次點燃,眾人歡欣鼓舞,互相唱賀道主耶穌的復活。

同時,在奧斯威辛(Auschwitz)集中營,一群猶太人在毒氣室的大門前壅擠成一團,他們緊緊抓住彼此的手,最後窒息而死。

當讀者腦中有了集中營毒氣室的畫面後,這首便開始了。

耶穌死去的那一刻,黑暗便降臨;而他復活時,光明到來──但這些因毒氣而死,並在死前掙扎、痛苦的猶太人並沒有迎接新生。詩人以描述猶太人吸入毒氣的過程,進而提出疑問:到底是誰受的苦難比較多呢?

首段「我們近了,主啊,/靠近了,伸手可及。」便是猶太人死前的呼告,到了下一段,他們彼此拉扯,看似在擁抱上帝,但實際上卻是吸入毒氣後肉體的掙扎。

此時,對這些苦難人民來說,信仰儼然崩壞:「禱告吧,主,/向我們禱告,」──我們遭受如此待遇,應該是上帝向我們禱告,而不是我們寬求主的憐憫吧?這些困於集中營的猶太人,就好像當年離開埃及,尋找奶與蜜之地的先祖,在大風中趑行而走(原文為斜斜地走之意,而譯為「趑行」固有行走困難,欲往而力不足的意思)。先祖們在旱地上找水喝的畫面,就如同受毒氣迫害的人們,在死前乾渴著,只能喝地上的水窪。

但水窪的液體是哪來的呢?是死者排出的尿液,是生者痛苦掙扎的血液,它們正閃閃發亮著,此時作者又言:「那是血呀,是你/流出來的呀,主啊。」肉身與生命在基督教裡的隱喻是「魚與餅」(麵包),「餅」的阿拉伯語「Aish」為生命之意。耶穌在被出賣的那一晚,設立了聖餐,吩咐門徒以「餅」和「酒」,紀念犧牲的身體,以及為救贖世人而傾流的血液。

但此時此刻,詩人想問的是:真正流血的,是你的身體,還是我的身體?

到了末段,這群吸入毒氣的猶太人即將死去,臉孔朝地面墜下,一頭栽進充滿血與尿液的水窪。死前,因神經毒素而打開的眼睛、嘴巴與全身毛細孔,全都對著虛空開放──上帝就在另一頭,等待眾人向祂走去。但詩人卻說:「禱告吧,主。」真正該禱告的不是我們,而是上帝。

〈黑暗〉是一首以第一人稱被害者們的視角,血淋淋地控訴上帝在大屠殺中的缺席,詩人並以瀆神之姿譴責神性的救贖與禱告,最後翻轉了上帝與人類苦難的位置。但願人類之後不會再遭遇如此苦難,產出類似的作品……

策蘭詩選(增訂典藏版)(精裝)

策蘭詩選(增訂典藏版)(精裝)


作者簡介

曾獲林榮三文學獎新詩首獎,著有詩集《我害怕屋瓦》

 延伸閱讀 

死亡賦格:西洋經典悼亡詩選

死亡賦格:西洋經典悼亡詩選

夜:納粹集中營回憶錄

夜:納粹集中營回憶錄

如果這是一個人(二版)

如果這是一個人(二版)

鄰人:面對集體憎恨、社會癱瘓的公民抉擇

鄰人:面對集體憎恨、社會癱瘓的公民抉擇

上下則文章

主題推薦RELATED STORIES

  • 你有多久沒說母語了?莫讓母語成為「第三外語」

    你的母語是什麼?在臺灣,以華語為主要溝通語言的環境再配合長年英文作為競爭指標的風氣下,人們若還對語言學習有興趣,多半會考慮影視大夯的日韓文或浪漫的歐洲語系,那何時才會理所當然地談起母語呢?難道母語得排到「第三外語」?甚或更後?來看如何找回母語力

    2663 1

回文章列表

關閉

主題推薦

你有多久沒說母語了?莫讓母語成為「第三外語」

你的母語是什麼?在臺灣,以華語為主要溝通語言的環境再配合長年英文作為競爭指標的風氣下,人們若還對語言學習有興趣,多半會考慮影視大夯的日韓文或浪漫的歐洲語系,那何時才會理所當然地談起母語呢?難道母語得排到「第三外語」?甚或更後?來看如何找回母語力

2663 1